2009. Rough Trade

Los años no pasan en vano: cuando Jarvis Cocker pensó que su vida ya estaba hecha, que no tenía que seguir pensando en el futuro, ya que contaba con una familia establecida y, por supuesto, con una carrera que lo ha consagrado como una de las figuras esenciales del rock británico de los últimos 15 años, vino el golpe que derrumbó sus preceptos y que lo obligó a volcarse a la música, una vez más. Esta vez, fue la separación de su esposa, Camille Bidault-Waddington, la que lo inspiró a pasar por una catarsis y titular a su segundo trabajo “Más complicaciones”.

Sin embargo, Cocker no suena melancólico ni autocompasivo. Por el contrario, se reunió con su banda a componer para hacer que este trabajo fluyera mucho más rápido, y para que el sonido de estas nuevas canciones fuera totalmente rockero, crudo, a todo decibel. Las referencias del ex Pulp son claras: desde David Bowie hasta elementos de Velvet Underground –que se dejaron traslucir en forma evidente en su debut homónimo- y algunos jugueteos con la música disco. Y qué mejor productor que Steve Albini, el mismo que estuvo detrás de “In Utero” de Nirvana y “Rid of Me” de PJ Harvey, donde enrostra un sonido directo, sin adornos y completamente eléctrico.

El glam rock adopta a su hijo bastardo desde ‘Further Complications’ en adelante. Aquí, Cocker arma una especie de popurrí con muletillas prestadas de David Bowie, tanto en las voces de fondo como en los riffs, sin denotar jamás una pizca de lástima ni tristeza. En Cocker, todo se convierte en un juego de tensión sexual y también en una burla de sí mismo y de las observaciones que la gente toma de él, algo que se nota mucho más en la melosa ‘I Never Said I Was Deep’: no es el intelectual gracioso al que apelan, es el hombre que las mujeres no entienden.

La energía vuelve en la grandiosa ‘Angela’, con la que el mismo Jarvis bromea que debe detenerse y tomar un poco de aire antes de volver a osar a cantar otra canción. Otra vez, Bowie está en todas partes, en los aplausos, la guitarra, la voz, pero todo llevado a nuestra época, sin sonar anacrónico ni menos rebuscado. Cuando Cocker cita a Bowie es porque todo ese ímpetu cobra brillo, humor y elegancia en una fórmula hard rock, hallando su único referente en el “Camaleón”.

“Further Complications” se acelera en el instrumental ‘Pilchard’, pero vuelve a la calma (para dar un respiro) con la irónica y graciosa ‘Leftovers’ (donde ve por primera vez a su chica en el museo de paleontología y quiere conocerla antes que ambos se extingan), la mencionada ‘I Never Said I Was Deep’ y ‘Hold Still’. Sus 45 años se han transformado en un chiste, pero no la forma en que rockea o en que expone sus melodías más “dramáticas”. Por todos lados, destila un amor por la música bien hecha, de gran sonido y de oreja pop, que es lo que al final de cuentas lo ha mantenido en pie.

Volvemos al ritmo con ‘Homewrecker!’, la poderosa ‘Fuckingsong’ (¡qué mejor título que ese!), con sus “wuuu”, guitarras crudas y el gran grito del final “just a fucking song!”, que es como el resumen de su actitud en este disco, “poco me importa lo que digan y esta es mi maldita canción”. La siguiente, ‘Caucasian Blues’, aparte de llevar otro muy buen nombre –si tomamos al blues caucásico como el punk rock, de donde Jarvis toma su actitud para esta canción-  continúa enfrentándose a la tensión sexual que tanto le gusta traer al inglés a la mesa. El único momento en que se desliga de esta temática es en la ‘Slush’, donde se muestra un poco más “sensible”, tanto en las letras como en las melodías, que son mucho más meditativas que sensualistas.

Para el final, llega ‘You’re In My Eyes (Discosong)’, donde juguetea a ser Barry White en los susurros y en la música. Y queda más que claro: la música para Cocker es un asunto seriamente divertido. En “Further Complications” rockea más que nunca, pero además se da el gusto de pasar un muy buen momento, sacando a la luz esa identidad que tenía sumergida desde sus tiempos de Pulp. Excelente trabajo.

María de los Ángeles Cerda