De costras, miedos y funerales con Eymacarena

“Me aburrí de decir que no me importa estar sola”, “moretones afuera, me duele por dentro”, “y hoy estás mejor que yo, mucho más feliz que yo”. Los paisajes de miedo, pérdida y desamor que pinta Eymacarena en su nuevo EP “Ausente”, ofrecen imágenes que oscilan entre la crudeza de la honestidad brutal, y la elegancia asociada habitualmente a la oscuridad. Si en los discos anteriores de la cantautora, las letras irónicas y divertidas usaban como trasfondo sonidos luminosos y casi veraniegos, “Ausente” es un disco más bien invernal y sombrío. A propósito de “Ausente”, uno de los mejores lanzamientos nacionales del año, conversamos en extenso con Eymacarena.

La historia es conocida, solo que no me la sé

Producido de forma impecable por Natisú, “Ausente” es un EP de cinco canciones en el que Eymacarena explora territorios poco vistos antes en su corta pero efectiva discografía. Siempre manteniendo su sello lo-fi, esta vez el alterego de Macarena Lavín se mueve hacia un estilo más oscuro, que coquetea con algunas de las variantes más actuales del indie pop y rock. Algo así como una mezcla entre King Krule y Julia Jacklin: <<Las canciones las escribí en un período de tiempo como de dos o tres años. Yo no escribo muchas canciones, sobre todo ahora que no estoy tocando hace tiempo, bueno por la pandemia y toda la cuestión. Escribí una canción el 2018, otra el 2019, y tres el 2020, cuando ya estábamos encerrados. De hecho, esa canción ‘Repetición’, que tiene hartos ruiditos y que habla de que no me repitas todo, no sé qué, es super pandémica, como de estar encerrada y toda la huevá>>.

El estado de ánimo del disco es fiel resultado de canciones que Lavín compuso y escribió únicamente con su voz y guitarra. No obstante, el tremendo trabajo en producción de Natisú ayudó a llevar cada una de las canciones a un nivel superior, agregando arreglos y capas de sonido sintetizado que dialogan de forma excelente con cada composición: <<los arreglos son todos de la Natisú, ella me los iba mostrando. Nos juntábamos y me decía “ya, trabajemos en esta canción, mira, yo le he puesto esto” y yo la acompañaba. Ponte tú, en “Repetición”, un día me dijo que se sentó a las 11 de la mañana en el computador, que son unos ruiditos como de papeles que están crujiendo (…) Ella se sentó un día a las 11 de la mañana, y no se dio cuenta y eran las seis, había estado todo el día metiéndole ruiditos a la canción. Así, era un trabajo donde a veces se embalaba y le metía más cuestiones y más cuestiones>>.

Sin embargo, las ideas sobre los samplers no fueron únicamente de Natisú. De hecho, uno de los samplers más característicos del disco fue concienzudamente escogido por Eymacarena: <<En ‘Mucho más feliz que yo’ había una parte que quedaba como un vacío y pensé “puta, metamos un sampler”. Siempre había querido usar un sampler de alguien hablando, y había pensado en meter al Divino Anticristo, después quería meter una parte del Jorge González donde sale hablando en ese documental de Teleanálisis, que habla del Festival de Viña y que dice como “Hueón, si íbamos a Viña todos creíamos que iba a dejar la cagá, lo que es cierto” y quería usar esa hueá pero después dije “no, qué repetido usar a ese hueón”. Y me acordé de que, en la pandemia, había ido al lanzamiento de un libro de la María Luisa Bombal, y bueno ahí me enteré de este audio de una entrevista cuando ya era super vieja, de los años 70, y yo hice mi tesis de literatura sobre ella. Y quedé loca, ahí le dije “Natisú, suma esta hueá”, y usamos un pedacito muy chiquitito de esta entrevista, que es cuando ella necesitaba terminar un cuento, y sentía que había un personaje del cuento que se le sentaba a los pies de la cama, como para apurarla cachai, entonces sale como “ay este hombre está aquí”, no me acuerdo qué dice. Y es muy choro, porque ella es parte super importante de mi vida, como académicamente, como que empecé a pensar cosas más feministas desde que hice esa tesis. Entonces bacán usarla, y esa se me ocurrió a mí (se ríe)>>.

Costras afuera, sangra por dentro.

Las canciones de “Ausente” siguen todas un estado de ánimo similar, aunque refiriéndose a temáticas diversas. La pandemia no solo fue sinónimo de pérdida para millones de personas, sino que además, en muchos casos, las privó de un rito fundamental para los seres humanos, para procesar el pasaje entre la vida y la muerte: el funeral. En este sentido, ‘No tengo valor’ es una canción muy importante para Maca Lavín: << esa es sobre la muerte del papá de mi cuñada, que era un gallo bacán, super generoso, super amoroso. Y se murió justo al principio de la pandemia. Y no pude ir a su funeral porque fue en esa época donde no se podía, esa época cuando Sebastián Piñera fue al funeral de su tío y como que estornudó y quedó la cagada. Entonces como él no tuvo ese funeral, siento que todas las campanitas del final de la canción son como una celebración de su vida, o un funeral así la raja que él no tuvo. Porque estaba mi familia y no sé, unas 20 personas, y él debería haber tenido un funeral como de 1500 personas. Y la última frase que dice “mejor habla tú que no tengo valor” fue dedicada a mi hermano que se atrevió a dar un discurso super bonito. Para mi hermano él fue como su otro papá. Y me encantó como quedó la canción, la encontré como Camera Obscura así, no sé (se ríe), tal vez ni se parece, pero como un poco esa cosa de pop barroco tienen los arreglos, encontré>>.

Por su parte, en ‘Tener que volver’ contrastan de manera soberbia la guitarra lo-fi y el paisaje de samplers y sintetizadores en clave Kid-A, donde las trompetas a la Miles Davis recuerdan también a “Gabriel”, el soberbio último disco de Matorral (a Maca, en cambio, le recuerdan a Saya Gray). Aquí, la también conductora de Super 45 hace una declaración de amor de frente y sin tapujos: <<Esa canción se la escribí a una persona y se la fui a dejar en un pendrive. Y fue como “esta canción es para ti”, porque hay hueones que no se dan cuenta si no les decís nada, “mira, esa canción es para ti, no es que te haya traído una canción para que la escucharai”, es como “loco, es para ti”, y la letra es demasiado directa>>.

- Sí, tiene una frase al final que es como bien desgarradora, ¿cómo era?
- “Me aburrí de decir que no me importa estar sola”, una hueá así.

- Eso.
- Sí, es heavy, porque es como “ay no, si estoy bien así”, y al final uno igual, a veces tenís ganas de estar con alguien po. Entonces me encantó como poder decirlo, cachai, como “sabís que está bien”, porque tampoco es como una declaración tipo vestido de novia en la cartera, cachai, es como “hueon, estar con alguien”. Como un compañero.

- ¿Y tú puedes decir esas cosas como en tu vida diaria? ¿O necesitas canalizarlas a través del arte?
- Sí, me cuesta igual. Le conté a una amiga, y me dijo “tiraste la bomba y saliste corriendo, no la dejaste tú personalmente”, y yo “no, le dejé en conserjería la huevá”. Como que ya no tengo la energía de hacer eso, como que podría, pero siempre me trato de proteger harto. Entonces no soy tan directa, me cuesta, entonces igual el arte está bueno porque puedo decir todas esas huevás.

‘Costras’ es la canción escogida por Eymacarena para abrir el disco, y es difícil quedar indiferente ante su crudeza: <<es loco, pero justo cuando estuvo lista la mezcla de ‘Costras’ yo me había quemado. Pero ‘Costras’ es porque yo tuve un melanoma el 2009, un lunar maligno, y siempre me tengo que hacer seguimiento, todos los años. Entonces de repente me sacan un lunar, y esa canción la escribí…por eso hablo de costras afuera, lunares y la cuestión, porque siempre que voy a sacarme una cuestión igual me da miedo. Y todo el mundo me dice “ya si vai a estar bien, si te estai controlando”, pero igual da miedo po, igual puede suceder. Entonces la escribí un poco por eso, y cuando me mandó la mezcla…hueón justo había tenido el accidente, así como hace 10 días, y fue heavy porque era como demasiado aplicable, cachai. Como que tenía demasiada incertidumbre, no podía escribir, no podía abrocharme los zapatos, tenía que ir a curaciones todas las semanas. Al mismo tiempo, era el segundo año de la pandemia, pero estaba super fuerte, yo de hecho no fui el mismo día que me quemé a la clínica. Estaba escuchando ópera ese día no sé por qué, y de repente ¡paf! me electrocuté con el transformador de mi tocadiscos antiguo. Así que no fui a la clínica al tiro, porque era feriado y ya habían anunciado 9000 casos. Y bueno, fui al otro día y todos, hasta los hueones que iban en silla de rueda me retaron. Bueno a lo que iba, es que justo ese día salieron unos doctores en la tele hablando y diciendo que estaban cagados de miedo. Y justo esta canción dice como “tengo miedo, tengo miedo”, entonces esa sensación de miedo era muy de esa época.

 

Quememos el reino

El trabajo de Macarena Lavín excede largamente su rol como cantautora. Como locutora en Super 45, hoy en formato de radio online, conduce el programa “Calipso”, en el cual propone semana a semana una selección de artistas mujeres, siendo una oportunidad imperdible para estar al día en los últimos lanzamientos de grupos femeninos independientes. Así, por ejemplo, en las últimas semanas han circulado las novedades de artistas como Palehound, Body Type, Niña Tormenta, Caroline Rose o PJ Harvey. Sin duda, esta exposición a lo más concentrado del indie rock y pop femenino de distintas partes del mundo, hace de Lavín una de esas músicas melómanas, cuya inquietud por los sonidos nuevos impacta inevitablemente en su propia música. Así, meterse en el mundo de artistas como Eymacarena conlleva la oportunidad para cualquier oyente de meterse en un mundo en el que es posible llevarse algo más, y nutrirse de nueva música. Entusiasmada, nos cuenta al respecto: << yo ya como que no tengo tiempo de escuchar música de hombre, muy poco, cachai, y es la raja. Es bacán porque hay ene minas que están haciendo cosas como rock alternativo de los 90 ahora, y como cualquier grupo de hombres que esté haciendo eso como…>>

- Les sale bien impostado la verdad.
- Claro, ya fue.
- Pero a las mujeres no, para nada.
- Y es bacán que exista Wet Leg, que un grupo trate de hacer eso. Desde Parquet Courts que no me interesa una banda nueva de hueones. Y los acuarelas partió igual como una hueá de como “ay, no sé hacer hombres”, pero sí, yo prefiero obviamente solo dibujar mujeres.

De esta forma, Eymacarena empalma su rol como conductora de radio con otra de sus ocupaciones: la pintura. Usando la pintura con acuarelas, la artista retrata de forma casi exclusiva rostros únicamente femeninos. Así, llama la atención como cada una de las aristas de su trabajo está profundamente conectada con la estética femenina. Sin apelar explícitamente a consignas políticas de forma verbal, Eymacarena manifiesta su mirada feminista en cada una de sus decisiones artísticas del presente. El trabajo en Calipso y los acuarelas, se suma a la elección de Natisú como productora musical de “Ausente”, una de las pocas productoras musicales mujeres de un medio en que dicha ocupación suele estar cooptada por los hombres, tanto a nivel local como mundial. Así, Lavín hace una crítica directa a un medio aún machista: <<A mi cada vez me enoja más ponte tú que haya una tocata de cuatro bandas y que no haya una mujer, y que las mismas minas o hueones digan como “ay, pero no hay rockeras mujeres”. Puta, busca pos hueón. Y no tiene por qué ser rockero como las otras bandas. El año pasado había una tocata como de Matorral, Los Ciervos, Perrosky, The Versions, y no sé quién más. Y es como, loco, “ay es que no hay bandas de mujeres de…”, y le decía a una amiga, sabís que no voy a ir a la hueá, una porque no tengo plata y dos porque no puede ser que no hayan invitado ni una mina, es como, qué les pasa hueón, es 2022. Ya no puede ser esa hueá. O lo hacen así como cuota, “hagamos un ciclo de puras mujeres”. Bacán, pero ¿por qué no empezar a hacer cosas más integradas, cachai? Y no importa que tengan el mismo estilo. En Algo Records, ya, yo tocaba en los aniversarios, y una vez una banda me invitó a tocar, el resto todas se invitaban entre ellos, y ahí yo invité una vez a Matías Cena. Pero más que el hecho de que no les interese invitar mujeres, a veces yo pienso que solamente invitan gente como de su propia tribu, cachai, como que yo soy amigo de esta otra banda entonces los invito a ellos. Pero tampoco se lo cuestionan, ahora como que están invitando mujeres pa que no los funen. Es como todo por las razones incorrectas>>.

Por Felipe Godoy