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| legendario concierto desenchufado
de Nirvana, realizado el 18 de no-
viembre de 1993 en Nueva York, fue
un evento que desafio las expectati-
vas. La banda, conocida por su estilo
ruidoso y potente, optd por un en-
foque acustico para este espectaculo,
sorprendiendo a sus fanaticos y al mundo de la musica.
La tension previa al concierto se palpaba en los ensayos,
con la banda y los ejecutivos de MTV chocando sobre
el repertorio, pero Kurt Cobain insistid en su propuesta
y en invitar a unos desconocidos Meat Puppets para
colaborar (e interpretar temas de ellos), desafiando las
expectativas de la cadena televisa.

Durante la grabacion, la guitarra de Cobain se amplificd
sutilmente, manteniendo la esencia acustica, pero con
toques de distorsion y efectos que realzan la experien-
cia auditiva. La preocupacién por el poder percusivo
de Dave Grohl llevo a soluciones creativas, como el
uso de baquetas especiales para suavizar su impacto

en el sonido. Por su parte, la estética del concierto fue
cuidadosamente disenada por Cobain, quien cre6 un
ambiente funebre en el escenario con lirios, velas y una
lampara de cristal, agregando una capa de misticismo al
espectaculo.

La seleccion de canciones fue igualmente inesperada
y reveladora. En lugar de interpretar sus éxitos mas

MRV

MTV Unplugged in New York
Un hermoso caos actistico

grandes, Nirvana opto por temas menos conocidos, asi
como una emotiva version de ‘The man who sold the
world’ de David Bowie. Esta eleccion poco convencional
agregé profundidad y significado al concierto, mostrando
el respeto de la banda por sus influencias musicales y
demostrando su versatilidad como artistas.

El punto culminante del concierto fue la interpretacion
de ‘Where did you sleep last night’, una cancion tradicio-
nal popularizada por Leadbelly, pero que en voz de un
Cobain visiblemente emocionado, se convirtio en una
performance conmovedora que resoné profundamen-
te con la audiencia. Esta cancion se convertiria en una
especie de epitafio para Cobain después de su tragica
muerte, infundiendo al concierto con un significado aln
mas poderoso en retrospectiva.

“MTV Unplugged in New York” se ha transformado en
un hito en la historia del rock, capturando la esencia
cruda y emotiva de Nirvana de una manera unica en un
formato impensado para ellos por entonces. La combi-
nacion de la vulnerabilidad de Cobain, la habilidad musi-
cal de la banda y la atmosfera intima del concierto cred
un momento inolvidable en la musica popular. A través
de este concierto, Nirvana demostro su capacidad para
reinventarse y trascender las expectativas, dejando un
legado perdurable en la historia del rock, transmutando
el ruido y la furia de espiritu sénico, en un instante de
calido cobijo acustico.

AraucCoO #sinMaderaNoHayRock
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n una editorial pasada, mencioné bre-
vemente sobre lo que nos produce la
musica una vez que “entra” a nuestro
cuerpo.Y me gustaria ahondar un poco
sobre esto que me parece fascinante. La
ciencia ha comprobado que un torrente
de dopamina —el neurotransmisor ca-
tecolaminérgico mas importante de nuestro Sistema
Nervioso Central, que participa en la regulacion de
diversas funciones como la emotividad y la afectivi-
dad- se desata en el cerebro cada vez que una persona
escucha musica. Dicha liberacion se produce cuando
la intensidad del placer que la musica genera en el ce-
rebro es alta.

Pero aca lo interesante: no siempre es asi. El cerebro también se encarga de procesar dicha
senal. Cuando una persona escucha musica, los niveles de dopamina aumentan en la medida en
que la intensidad del placer venga acompanada por un alto porcentaje de incertidumbre, como
lo que nos sucede cuando nos emociona salir con alguien por primera vez, porque no sabemos
qué va a suceder. Esa misma sensacion nos suele suceder con la mUsica nueva o con la musica
que oimos por primera vez.

La familiaridad de una circunstancia es también un proceso cerebral, pero no genera los mismos
niveles de placer. En este sentido, la musica pop se ha encargado de esterilizar la dopamina, acer-
cando los procesos de escucha mucho mas a la familiaridad que al descubrimiento, por lo que
gran parte de la mUsica que oimos esta construida de forma similar, o esta agrupada en playlists
que muchas veces parecen ser la misma cancion que se repite una y otra vez (fenémeno especial
de las listas de éxitos del momento).Y esto también tiene una légica cientifica: oir algo habitual
permite mantener activas por mas tiempo otras funciones cerebrales, como la atencion.

Al homogeneizar la musica desde la ingenieria —y luego desde su comercializacion—, los grandes
niveles de excitacion producidos por la dopamina son controlados para que se consuma mas
musica nueva en menos tiempo. Pero el problema es que, al retirar la incertidumbre producida
por la exploracion musical (como la improvisacion, la abstraccion musical y artistica, etc.), se
reduce también la duracion de la emocion producida por una cancion y, de esta manera, también
se reducen los tiempos de recordacién de esta.

El facil acceso producido por la musica actual, desde todos los sentidos: su “gratuidad”, su me-
ticulosa elaboracion en serie y su desechable escucha por parte del consumidor, ha destinado
inexorablemente a la musica a producir un placer mas corto y ha convertido su efecto en el
cerebro en un momento facil de olvidar. El algoritmo del descubrimiento, a favor de la musica
que suena igual para su facil consumo, pareceria estar en contra de la persecucion del cerebro
humano de hallar en la incertidumbre natural de la exploracion, el placer de oir una cancién o
un disco inolvidable.

Asi, agoniza la capacidad de asombro ante ella y nace un/a oyente inmediatista y encadenado
al gusto masivo, que quiza nunca llegue a conocer el placer cerebral, explosivo, poderoso y
adictivo que es oir musica, y se vuelva —progresivamente— en un adicto a la dopamina, como
much@s de nosotros.

César Tudela
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Vivir y aprender

@ Pablo Cerda

Colaboracién: Kathia Méndez

El proceso de “Interplay” (2024) le enseno a Ride que

en la vida hay que tomar decisiones para aprender.Tras
un periodo de turbulencia a causa de algunos problemas
legales con un antiguo manager, Mark Gardener, Andy
Bell, Steve Queralt y Laurence Colbert estuvieron listos
para salir a mostrarle al mundo este nuevo registro que
los llena de satisfaccion. «Si falleciera manana, moriria en
paz por lanzar este gran disco», defiende su lider ante los
microfonos de Rockaxis.



ark Gardener es un gran
conversador. Como buen
britanico, aparece puntual
en la entrevista pactada via
Zoom y nos cuenta que
viene de hacer deporte. «Ya
sabes, a mi edad hay que
mantenerse en formay, dice con gran soltura. Se le ve
bien, y no suelta su taza. «Soy britanico, tomo té todo el
tiempoy, bromea. Tanto el entrevistado como el entre-
vistador coinciden en su gusto por las guitarras Fender
Jazzmaster, un topico que no podia quedar aparte en los
primeros momentos de la interaccion, «Son guitarras
hermosas y tienen un sonido muy cristalino, pero tam-
bién me gustan las Fender Jaguar y las Gretsch Hollow
Body. De hecho, con Ride usé mucho estas Gltimas»,
confiesa.

Entrando ya en materia, Gardener se muestra orgulloso
de lo creado junto a sus companeros en “Interplay”, su
recientemente publicado séptimo album. Grabado en
OX4 Sound, el estudio construido por el vocalista y
guitarrista, estas |2 nuevas canciones reflejan la bus-
queda de la banda por seguir creando esas atmosferas

maravillosas que son tan caracteristicas de su formula.
Pero hay mas: las tensiones con su exmanager, su trabajo
con el productor Richie Kennedy, la dura realidad de ser
musico en los tiempos de hoy y su recordado paso por
Chile en 2019, fueron parte de nuestra conversacion
con el vocalista de uno de los grupos mas emblematicos
del shoegaze, que esta viviendo el aqui y ahora, mez-
clando la frescura de lo nuevo con el aprendizaje de la
experiencia.

Por lo que has comentado en otras conversa-
ciones, el proceso de composiciéon de “Inter-
play” (2024) tomo6 mas tiempo del esperado.
{Por qué se demoraron tanto en sacarlo?

Fue un proceso muy largo y creo que por eso el disco
resultd ser muy bueno. Las cosas se complicaron un
poco mas debido a lo del Covid-19. El gran cambio viene
de la mano de mi estudio casero. Cuando Ride se pudo
juntar tras las medidas sanitarias, le dije a los demas

que viniéramos a trabajar al estudio y recordaramos
nuestros inicios. Aprender sobre ingenieria en sonido y
mezclar el material me pone muy contento, porque nos
despreocupamos del dinero. Podemos grabar y, luego,
ver lo que tenemos. Esa es la gran diferencia con “This Is



Not a Safe Place” (2019), que se grabd rapido, lo hicimos
solamente tres semanas.

{Te sientes mas comodo con un proceso rela-
jado entonces?

Es que no me acostumbro a trabajar a un ritmo acelera-
do, necesito mucho tiempo para organizarme. Esta vez
me senti mas involucrado en el album porque obviamen-
te lo estaba disenando desde las primeras mezclas, como
‘l came to see the wreck’. Es una cancion increible, fue
una de las primeras que salieron en el proceso e hice
una muy buena mezcla. Esto fue antes de que el inge-
niero Richard Kennedy entrara a las sesiones. Después
pensé, «si podemos hacer que otras canciones alcancen
este nivel y que puedan mantenerse junto a una cancion
tan buena, tendremos un gran albumy. Hay ocasiones en
las que solo necesito sentarme y trabajar con estas in-
creibles pistas de acompanamiento que estamos creando
como banda.

Debe ser distinto grabar un album con esa
energia. Tener tu espacio te da la libertad
para trabajar segun tus necesidades y hora-
rios.

Exacto. Grabé las voces de ‘| came to see the wreck’

en una noche. Fue una experiencia increible, se sinti6
como si hubiese sido grabada en dos salas distintas. El
lugar tenia velas encendidas, es decir, creé este estudio
para momentos como ese, en los que realmente pudiera
sentir que la magia estaba en el aire.

¢{Hace cuanto lo construiste?

Construi OX4 Sound hace cinco anos.Tuve que vender
una casa que tenia en Oxford para conseguir el dinero.
Siempre tenia espacios pequefos para crear musica, tuve
uno en el jardin de la casa donde vivi con mi expareja.
Ahora, incluso, puedo trabajar con otras bandas ademas
de Ride, pero mi sueno era tener un estudio para grabar
con ellos.

{Por qué el disco se llama “Interplay”?

Por el companerismo que tenemos. Siento que somos
mejores compaferos y personas, eso nos hace una me-
jor banda. Estoy muy orgulloso de nuestro mas reciente
trabajo. Si falleciera manana, moriria en paz por lanzar
este gran disco. He leido algunos comentarios del publi-
co sobre “Interplay” y han sido muy positivos.

Es un disco que tiene buenos momentos.
Por ejemplo, la cancion ‘Light in a quiet

12\

room’ me recordo al shoegaze de “Nowhere”
(1990), mientras que otras canciones como
‘Peace sign’ y ‘Monaco’ tienen la esencia

del “This is Not a Safe Place” (2019). Es una
mezcla del pasado y del presente de la ban-
da, ;estas de acuerdo?

Si, estoy de acuerdo contigo, debe ser porque no hubo
restricciones y tuvimos tiempo para experimentar. Este
lanzamiento tiene momentos que escucho y me parecen
increibles. Eso, en un artista es muy bueno, porque te
sientes retribuido. Hay ocasiones en que puedes llegar a
enloquecer para lograr tu objetivo, pero luego, cuan-

do sucede, te sientes bien porque hiciste tu maximo
esfuerzo. Hay un montoén de buena musica alla afuera, no
tenemos el derecho dado por Dios de subir a los esce-
narios de los festivales a menos que estemos producien-
do un gran trabajo, eso es lo justo. Esa presion siempre
esta ahi. Tuvimos que enfrentar el Covid, algo que nunca
habia pasado antes, y después los problemas legales con
mi exmanager.

{Qué les pasa?

Tuvimos una batalla legal contra un manager que fue
despedido hace un par de anos, fue una situacion dificil,
pasamos por muchas cosas horribles. El tenia un equipo
legal realmente agresivo que era mejor que el nues-

tro, e incluso amenazaba la existencia de la banda. No
sabiamos como superar esa situacion horrible, pero lo
logramos. Haber pasado por estos dos acontecimientos
nos hizo mas fuertes.Tal vez esto esta sucediendo por
una razon. Después de todo eso que vivimos, este album
trae alegria a las personas, asi es la musica y el arte. Hay
gente que solo esta tratando de matarte por dinero.

No veo que haya alegria en eso. No estan haciendo feliz
a nadie, tal vez solo a si mismos, temporalmente.Y nos
recuperamos de eso de la mejor manera posible. ;Quién
sabe qué va a pasar ahora? No me importa, solo sé que
hicimos un buen disco.

Trabajaron con el productor Richie Kennedy.
Lei que él descubrid el potencial de una can-
cion como ‘Last frontier’ en la primera sesion
de improvisacion. ;Como definirias la rela-
cion entre Kennedy y Ride?

Adoro a Richie. Nuestro productor anterior, Erol Alkan,
era una persona buena y amable, pero mas cercano a
Andy, y eso me hacia sentir mas aislado.Ahora queria
sentir que estaba de vuelta en la banda, entonces asumi
toda la ingenieria en sonido y mezcla. En un punto

fue demasiado, asi que hice una especie de llamada de






auxilio al managment, les dije que tenfamos toda la parte
musical en buen pie, pero que ahora necesitaba volver a
la banda. No puedo ponerme el sombrero de ingeniero,
mezclador, productor y musico.Ya no puedo hacerlo
todo.Aparte, estaba cocinando para los chicos y limpian-
do el estudio (rie). Me recomendaron a Richie porque
ya habiamos trabajado con él. Me gustd su energia, es un
irlandés encantador. El es mas joven que nosotros, asi
que le dije que tuviera confianza.

El ha trabajado con Flood y Alan Moulder,
supongo que esa experiencia te dio confian-
za...

Claro, ha trabajado con los mejores de la industria
durante anos, asi que habia que aprovecharlo. Le dije que
tomara la batuta, por asi decirlo, e hizo lo que tenia que
hacer. Para mi fue un milagro, ya que aproveché de estar
con mis companeros de banda. Confié en Richie desde

el primer momento y comenzoé a mostrarme cosas de
inmediato, como diferentes formas de usar el estudio, lo
cual fue realmente interesante. Fue como volver a iniciar
un periodo de aprendizaje que tienes con diferentes
personas que vienen y usan los estudios de diferentes
maneras. Trabajé mucho con Flood, asi que es realmente
bueno. Cuando llegé Richie a la produccién ya teniamos
un gran avance. Me pregunté qué podiamos arreglar en
canciones como ‘| came to see the wreck’. jNo habia
nada mas que hacer! Incluso las cosas que pensé que
estaban bastante bien formadas, él las mejoro.

El hecho de que sea mas joven les dio otra
optica, ;no?

Si, estaba entusiasmado y nos contagié. Creo que traba-
jara en producciones bastante importantes en el futuro
inmediato, porque es el tipo de persona adecuada para
eso. El decia que queria hacer el mejor disco de Ride




y le dije: «bueno, puedes hacerloy. Recién hablé con él
sobre la acogida del album y fue mejor de lo que espera-
bamos, asi que lo felicité. Estamos muy contentos, Richie
fue una gran eleccion. Me encantaria trabajar mas con él,
ya sea con otro album de Ride o en solitario.

Este es el tercer LP de Ride después de la
reunion. ;Te esperabas algo asi cuando se
juntaron en 2014?

No te sabria decir. La vida te ensefia a tomar decisio-
nes. Esto es como en el futbol, solo te concentras en el
partido que estas jugando. Con una banda es lo mismo,
sacas el disco y vas de gira, después no sabes lo que va
a pasar. Desde el punto de vista comercial, es muy dificil
que alguien viva de la musica. Ninguno de nosotros
quiere ser rico, solo queremos ganar lo suficiente para
que podamos traer a un ingeniero de iluminacion y ha-
cer mejores espectaculos. Tenemos que sobrevivir para
poder seguir haciendo esto, todos trabajamos en otras
cosas.Actualmente no conozco a alguien que sea musico
a tiempo completo.

Otras bandas me han comentado lo mismo.
Es una realidad mundial, especialmente des-
pués de la pandemia.

Si, es complejo convertirse en el proximo Radiohead
porque mucha gente no puede equilibrar el trabajo.
Tener un “buen ano” significa sacar el disco y tocar en
grandes festivales, pero sabes que se ira volviendo mas
dificil. Cuando volvimos, teniamos un contrato de tres
albumes, asi que hemos cumplido con la expectativa. No
puedo sentarme y pensar en hacer otro disco, ni siquiera
puedo ver mas alla de la promocidn y la gira de este
(rie). Todos tenemos familias, debemos pensar en eso
también y no enfocarnos totalmente en lanzar discos y
hacer giras. Me alegré mucho cuando sacamos “Weather
Diaries” (2017), hicimos conciertos importantes y toca-
mos muchos clasicos, fue muy entretenido.

Ya que has mencionado los festivales y las
giras, ;qué planes tienen a corto plazo?

Ya empezamos a ensayar algunas de las nuevas canciones
y se siente genial tocarlas. Sé que en diciembre estare-
mos en Estados Unidos, no sé el ailo que viene, tal vez
hagamos algunos festivales, seria encantador volver a
Sudamérica, eso sucedera en algin punto, pero como te
digo, no puedo ver mucho mas alla de lo que tenemos
en nuestros calendarios por el momento.

Estuvieron en Chile en 2019, fue un concierto

increible. ;Qué recuerdas de esa visita?

Me encant6 la experiencia porque me senti bien reci-
bido. Como no soy parte de una banda tan reconocida,
pude tocar, tener algunas aventuras y conocer a gente
encantadora (rie). Una anécdota que te puedo contar
es que hubo gente que me convencié de probar el
ceviche, asi que fui a un mercado y lo probé. El sabor
era extrano y cuando viajé a Argentina llegué enfermo,
me intoxiqué. Hice un concierto en Mar de Plata que
estuvo genial, pero mi salud empeoro. Después viajé

a conocer Perd, les conté a algunas personas acerca
del ceviche y me dijeron que tuviera mas cuidado a la
proxima, jno se puede comer en cualquier parte! (rie).
Vivo y aprendo.Aparte de eso, me gusté el ambien-

te de Sudamérica, me encantaria volver y hacer mas
shows con Ride.

{Qué opinas sobre el legado de Ride en la es-
cena shoegaze? Ustedes estan relacionados a
un movimiento que hoy en dia goza de buena
salud, con bandas como DIIV o Nothing.

Es un poco gracioso, porque la palabra shoegaze era un
término despectivo cuando comenzamos en el Reino
Unido, sobre todo en el auge de Nirvana. Nosotros te-
niamos como modelo a The Velvet Underground, me en-
cantaba la idea de quedarme quieto y hacer un montén
de ruido. No queria ser Bono ni Freddie Mercury, queria
sentirme como si fuera uno mas de la audiencia, pero
que estaba arriba del escenario, simplemente tocando
musica y sin ego. Luego nos etiquetaron, al principio no
era una etiqueta amable, como te decia, pero luego se
convirtié en un género y creo que esta bien. La clave es
lograr un tipo de sonido agradable, con una onda cine-
matografica, guitarras y muchos efectos en los que te
puedes perder, lo cual es genial porque la musica docta
o el reggae pueden causar el mismo efecto, querer que
la musica te lleve. De todas maneras, el sonido no lo es
todo, la cancién debe ser buena, tienes que lograr sen-
tarte en una habitacién con una guitarra acustica y voz,
como lo hice en Chile una vez, tocar la cancién y aun asi
conmover a la gente.

{Te incomoda la etiqueta shoegaze para
Ride?

Sea cual sea la banda, siempre vas a ser etiquetado, asi
que supongo que somos Vvistos como creadores del
estilo junto a My Bloody Valentine, Slowdive, Cocteau
Twins vy, tal vez, Sigur Ros. En todo caso, no toda nues-
tra discografia esta dedicada a ese género.Al final, solo

somos Ride y listo (rl'e).;
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Matias Mufioz

Fotos: Getty Images
{Qué escuchamos cuando
oimos algun album
grabado pbr Steve Albini?
Recientemente su trabajo
se ha reflotado tras la
inesperada noticia de su
muerte. Su legado sonoro
queda marcado en piedra
y cinta, mientras muchos
buscaran sucederlo e

imitarlo.
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e fuertes y marcadas conviccio-
nes,Albini era lapidario: «el hi-hat
es un instrumento verdadera-
mente satanicoy, decia. Siempre
dispuesto a entregar sin reparos
sus secretos y conocimientos, el
productor que no queria que le
llamaran productor marcé un hito gracias a su aproxi-
macién cruda y brutal a los sonidos que forjaron los
afnos noventa.

Dueno de un mito en torno a su figura, siempre fiel a su
metodologia y trabajo, el hombre no descansé hasta su
sorpresiva y tragica muerte el 7 de mayo pasado debido
a un ataque al corazoén en su casa de Chicago.Y es que
el también musico y duefno de Electrical Audio —tierra
santa para algunos— mantenia una sola linea a la hora de
grabar, desde lo técnico y lo valérico. Su metodologia,
replicada y convertida casi en estandar cuando se trata
del “sonido Albini”, se utiliza en procesos de grabacion
cruda en banda o en baterias. Hoy, escuchar y revisitar
su trabajo y su posterior influencia es un azote de ruido
que, paraddjicamente, deja un inmenso vacio.

Pocos como Albini han mantenido un discurso claro
sobre la industria de la cual forman parte. Su insolente
y certera mirada pasé por diferentes estados de odiosa
manoseria hacia las bandas, sus gustos, sus personalida-
des o sus formas de trabajar hasta volcarse criticamente
contra los sellos y las corporaciones. No trabajaba con
ellos, no queria verse involucrado y las bandas reducidas
al mas puro instinto personal eran a quien se debia, con
sus virtudes y defectos.

En una de sus Ultimas entrevistas —siempre via mail—,
Albini se referia asi al estado actual del rock como pro-
puesta disruptiva: «la mayor parte del rock era y es una
puta mierda, y no me voy a echar a llorar porque ya no
esté de moda. La buena musica, hecha por frikis obsesi-
vos y bichos raros, siempre sera fascinantey. Esa vision,
cuya reflexion también han profundizado criticos como
Simon Reynolds, se alimenta del vacio actual que genera
la escasa falta de discurso o de capacidad transformado-
ra de la musica en las sociedades.Algo que Albini vivio
de cerca mientras los noventas eran fulgor.

A lo largo de todos estos anos, su rol como referente
estético y moral se centré en una profunda conviccion
de que la musica es aquella expresion auténtica y pura.
La creatividad es un arte y su trabajo es algo meramente

operativo y ejecutivo. Su mision era entregar las he-
rramientas y condiciones para que otros pudieran ser
creativos.Y qué mejor que preservar aquello en formato
fisico.

Exito contra
la corriente

Fuera de los margenes comerciales, Albini transito entre
Big Black, Rapeman y Shellac, trinidad de bandas que lo
mostraron desde el otro lado del vidrio, componiendo
y tocando, y donde era habitual, hacia los ultimos afos,
verlo de punto fijo en Primavera Sound afio tras afio
junto a Shellac.

Desde su posicion de musico, Albini exploré otras face-
tas donde su postura era igual de corrosiva y atrevida,
donde forjaba gran parte de su vision y trayectoria. ;De
donde venian todas esas referencias? ;Donde habitaban
sus mas profundas reflexiones sobre los estilos? El chico
raro que frecuentaba el punk fue capaz de darle un giro
a diferentes patrones sonoros con bandas que iban
contra la corriente.

Big Black y Shellac han sido referente estético para un
nuevo concepto de rock, de métricas y recursos repeti-
tivos Unicos, imitados pero inalcanzables.A la altura de
lo que contintan haciendo bandas como Swans, o que se
atreven como Black Midi, las bandas de Albini —el Albini
musico y creativo— son patrimonio y testimonio de su
marcada influencia.

Recordado hasta el cansancio por su trabajo con Nirva-
na o Pixies, su rango era amplio considerando las posi-
bilidades. Esto, por supuesto significo éxito, pero desde
su propia perspectiva. Si bien, asumimos, se traducia en
dinero, nunca cobroé regalias como productor y exigia un
pago justo por su tiempo y no por su hombre.

Tras el éxito que significo “Nevermind” (1991), justa-
mente Nirvana buscaba dar el salto hacia un sonido mas
crudo. Rapidamente los de Seattle necesitaban recuperar
las raices y Albini parecia ser el hombre que necesita-
ban.Asi se ofrecio, a través de una correcta carta, hacia
la banda, buscando ser quien explotara ese potencial.
«Creo que lo mejor que podrian hacer en este momen-
to es exactamente lo que estan hablando: hacer un disco
en un par de dias, de alta calidad pero minima produc-



cion y sin interferencia del sello. Si eso es realmente lo
que quieren hacer, me encantaria estar involucrado,
decia.

El resto es historia.“In Utero” captd una interesante mi-
rada de lo que necesitaba el grupo y lo que se esperaba
para los animos de 1993, pese a que posteriormente

las opiniones fueron divididas y el resultado, incluso, no
100% satisfactorio para el grupo. Pero el anti productor
siguio trabajando y aplicando su formula. Cada proyecto
era diferente. Cada idea, cada resultado.Asi pasaban dis-
cos y discos en su curriculum. Si hasta grabé “Razorbla-
de Suitcase” de Bush en 1996 con una formula calcada a
lo que habia hecho con Nirvana un par de anos atras.

Esa filosofia, asi como también su capacidad de decir

lo que pensaba sin filtro (incluso de las personas con

las que trabajaba), decia mucho de su personalidad y su
compromiso ético. Sin ceder a las presiones del negocio,
pero con una idea clara de que era la Gnica forma de ga-
narse la vida, Albini se convirtié en ese amigo con el que
podias conversar y criticar, una palabra siempre sincera
Y un espacio seguro para dar rienda suelta a la creati-
vidad.Y es que personajes como él, a veces cripticos y

otras abiertos, reflejan una profunda austeridad moral y
politica, un compromiso tan potente que hoy en dia casi
no existe. Ni se predica.

"Pokerface”
segun Albini

Dos veces ganador del World Series of Poker (2018 y
2022), dividia sus intereses entre la musica, el café y los
naipes. Dos veces fue campedn mundial, por decir me-
nos. Para el musico, el poker era una actividad a la cual
se dedicaba con oficio y seriedad.

El tnico lugar en el que podia mentir, decia.Y una parte
importante de su vida. Una vida marcada por etapas y
piezas. Dentro de esa compleja personalidad publica y
también intima, el poker era una pieza relevante.

iAcaso no seria raro que Albini tratara a sus proyectos
como si fuese una mano de poker? Poniendo sus fichas
en cada banda que le sacudiera el corazén, fingiendo

ante otras o simplemente aceptando manos regulares o r
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malas, pero completando —y aceptando— el juego.

Con esa mentalidad, el productor y jugador profesional
se embolso interesantes sumas en cada juego y campeo-
nato ganado, haciendo del poker una de sus fuentes de
ingreso.Todo el trabajo mental que no hacia en Electrical
Audio, lo hacia con una buena mano.

Sus pasiones, repartidas entre la musica, el azar y la
estrategia, decia también mucho de su personalidad y
forma de trabajar. Para Albini, la seriedad era una virtud,
y respetaba y valoraba trabajar con quienes compartie-
ran esa vision. Siempre vestido de overol, se dedicaba a
su trabajo como un obrero mas de la musica, con oficio
y eficiencia, lejos de los flashes, de las regalias por pro-
ducir, de la moda o de la busqueda del hit permanente.
Incluso, lejos de la ingenuidad y falsa modestia de mega
nombres como Rick Rubin (quien asegura no saber

22"

tocar instrumentos o codmo manejar una consola), Albini
construyé un mito punk en torno a su imagen y a su
preciso oficio. «Si un disco tarda mas de una semana en
hacerse, alguien esta metiendo la pata», decia en la carta
que le envid a Nirvana para trabajar juntos en lo que
seria “In Utero”.

Tan solo dos semanas antes de morir, Albini responderia
una de sus Ultimas entrevistas donde veia el futuro de

la musica con una sentida reflexion. Con Shellac habian
decidido regresar a Spotify y, consultado sobre el estado
actual de la musica y los estudios de grabacion, el dueno
de Electrical Audio aseguraba que esos habitats serian
cada vez mas escasos y que eventualmente cerrarian.
Hoy, Electrical Audio se ha convertido en lugar de
peregrinacion y un testimonio vivo de mantener en pie
y cristalizada en su imagen la tradicion y la consecuencia

en la industria.
=
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a resonancia del impacto de
Gibbons en el ala alternativa por
medio de Portishead, con un trip
hop que conquisté a miles con
“Dummy” (1994), hace exactos
30 anos atras, parece un lega-
do que trasciende en la musica
experimental, pero que también
trasciende porque este proyecto tiene voz de mujer,
sin perder aquella esencia que caracteriza la retérica
de la nostalgia, cuestionamientos y la habitabilidad de
espacios —multidimensionalmente— inhospitos.

La carrera de Beth Gibbons se ha caracterizado por la
eterna busqueda de la tranquilidad, algo que la artista
conoce de cerca. Su propia historia esta escrita entre
bosques, cercos y el silencio de los campos de Exeter,
rasgo de pertenencia territorial que se marca en la
identidad sonora de su primer disco solista, el respeto
al silencio, el dramatismo de su voz, pero por sobre
todo, aquel respeto por el analisis de contexto en la
produccion de su nuevo trabajo discografico.

Parece una locura que “Lives Outgrown” tomo cerca
de una década en publicarse, pero es importante pen-

sar en este trabajo desde un prisma temporal especifi-
co, los tiempos de tempestad de Gibbons, aquella tem-
poralidad en la que las diversas voces forman parte de
una narrativa, aquella en la que se visibilizan los duelos,
la ansiedad, la desesperanza, pero también ese halo de
luz que trae la maternidad, como madurez y resistencia
ante la voragine de la existencia.

“Lives Outgrown” es la perfecta anacronia de la an-
siedad en tiempos de depresion. No es la inactividad
una forma de hacer arte, tampoco es la romantizacion
del dolor como inspiracion artistica de almas en dolo.
El debut de Beth Gibbons es la materializacion de la
observacion participante de la realidad, del tiempo y
del duelo. “Lives Outgrown”, no es una forma de arte,
es el arte del analisis en si mismo. Por tanto, al afirmar
que «el analisis es el arte en si mismoy, implica también
afirmar que éste es un ejercicio critico de abstraccion,
por tanto, no es “inaccion”, sino la crudeza de interpre-
tacion de un contexto en duelo.

La complejidad propositiva del debut de Gibbons con-
forma un rizoma constitutivo de su propia historia. En
este debut, nos encontramos con la vulnerabilidad mas
profunda de lo que hemos conocido a lo largo de su
trayectoria en Portishead. Incluso, es posible aventu-
rarse a afirmar que “Lives Outgrown” rompe con la
identidad a la que se le fue otorgada (o quizas impues-
ta), tras la leyenda de Portishead.

Beth ha sido enfatica durante todo el proceso que
abre la era de este nuevo disco que, el tiempo y el
duelo, son conceptos basales que describen el carac-
ter narrativo y melddico de su album debut. Lejos de
grandilocuencias, incluso lejos también de querer dar
con “descubrir la rueda”, Gibbons se aventura a abrir
las puertas a las mentes que hoy estan en dolo, es

mas que la “inaccion” como burdamente han querido
describir. Es tomar el pesar de la ansiedad, insomnio, el
habitar el cuerpo femenino en contextos de menopau-
sia e, incluso, los episodios depresivos, los que hacen
de este disco una constante de analisis, autoanalisis y
la dificultad de habitar la existencia en tiempos donde
la desmotivacion toma la delantera. Por esta misma
razoén, afirmar que «la inaccion es una nueva forma de
artey, es pisar, denostar y no entender la complejidad
de “Lives Outgrown”, desde la pluma y creatividad de
Beth Gibbons, una mujer sencilla de casi 60 afnos, que
ha despedido a tantos amigos como familiares; tantas
amigas como versiones de si misma.



€l tiempo como
constructo invariable:
«Solo tenemos el aqui y
€l ahora»

La invariabilidad del tiempo como constructo es uno de

los topicos mas relevantes que toma la retorica de Gib-

bons a lo largo de “Lives Outgrown”. No existe un anali-
sis temporal desde lo subjetivo, como una interpretacion
de la “relatividad”, Gibbons propone un analisis del paso
del tiempo y como se inscribe en nuestras experiencias

vitales, en nuestros cuerpos y en nuestros ciclos.

Gibbons plantea un contradiscurso a la instalacion de
retoricas vacias que se esconden tras los estereotipos
que recaen en la feminidad y jovialidad. Es mas, Beth
apuesta por describir desde sus entranas aquel proceso
menopausico, abriendo una discusion que no encaja bien,
porque es posible hablar de la aceptacion de un cuerpo
femenino, siempre y cuando sea posible hablar de amar
cuerpos jovenes Yy llenos de vitalidad.

‘Oceans’ es una de las canciones donde Beth nos regala
una conversacion de piel a piel de un viaje complejo,
donde nuestros cuerpos toman las decisiones, donde
nuestros cuerpos son quienes realmente toman el peso

del tiempo, es aquel proceso tan Unico y del que no
podemos escapar.

«Antes tenia la capacidad de cambiar mi futuro, pero
cuando te enfrentas a tu cuerpo, no puedes obligarlo a
hacer algo que no quierey, fueron algunas de las re-
flexiones que realizé en relacion al tiempo, al futuro. La
menopausia no es algo que se pueda pausar, es mas bien
una transicion corporal en la que se inmiscuyen emocio-
nes confusas, sensaciones fisicas complejas.

De acuerdo a lo planteado en ‘Oceans’, Gibbons se atre-
ve a declarar que el tiempo deja marcas, las que estan
impregnadas de cansancio, preocupacién y abatimiento,
todo entre guitarras y atmosferas etéreas, mas una voz
un tanto rasgada. No hay embarazo, porque ya no queda
nada. «Cause every time’s taken, I'll never say. Fooled
ovulation, but no babe in me.And my heart was tired
and worny. Palabra de Beth.

La inmensidad que plasma en la metafora del océano

—porque es mas que la experiencia de un cuerpo vacio—
es la experimentacion de vivir en un cuerpo del que no
se habla, un cuerpo que en la literatura se analiza desde
la pérdida, la agrupacién genérica de la geriatria, mas no
de un cuerpo femenino en el ocaso, sin ovulacién, sin la
capacidad de produccién de vida, e incluso, sin ser aquel

cuerpo que, por estigma, se le adjudica el poder de la f



fecundacion.

Es aqui donde Beth también busca reflexionar mas alla
de lo meramente escrito, e incluso yendo mas alla de la
mononeuronalidad de «las mujeres ya no llorany. Beth
busca posicionar la experiencia del duelo y transfor-
macion de un cuerpo que se mezcla con la madurez,
pero también con el cansancio y el agotamiento. Ella
busca abrir espacios a los cuerpos invisibilizados, nunca
negados, pero que viven en el silencio de la sociedad, ya
que hablar de la menopausia es hablar de la vejez como
una sentencia lapidaria, pero nunca de la posibilidad de
reflexionar de la transicién del cuerpo que se habitaba
Y que se conocia, a un cuerpo que hoy no se entiende,
no se conoce, pero que esta lleno de dolor, cansancio,
madurez y abatimiento.

Es asi como la experiencia de Oceans también da cuenta
de un aprendizaje, podemos verlo desde un lado sencillo:
«aprovechar el momento y el presentey, pero también
podemos cobijarnos en la experiencia de Gibbons, la
experiencia vital se enmarca en un momento Unico, el
presente, el pasado y el futuro, como ordenamiento
l6gico de construcciéon temporal personal y/o colectiva,
es decir, «solo tenemos el aqui y el ahoray, porque el
pasado Y el futuro solo existen para ordenar nuestra
vida en términos de organizacién mental.

La fragilidad de la
existencia en duelo:
Retéricas de la eterna
despedida

«Es una época de despedir a familiares, amigos e incluso
a quién era yo antesy, es asi como Beth se atreve a des-
cribir parte de este disco que refleja diversos procesos
que experimenté durante 10 afilos de metamorfosis,
donde las ideas mutan, las experiencias cambian y las
verdades ya no son las mismas, y los circulos afectivos se
reducen mas y mas.

Despedir a familiares duele, mucho mas si son cercanos,
si aparecen en nuestros procesos vitales. Es despedir
también una parte de nosotros y nosotras mismas.
Aprender a decir adids no siempre es crecer, tener la va-
lentia de decir adiés de forma permanente tampoco es
algo que nos deba “hacer fuerte”, y esta también es una
tesis que plantea Gibbons en canciones como ‘Burden of
life’: decir adiés es un punto de inflexion en la reflexion
sobre la existencia, las generaciones que vienen y se van,
pero por sobre todo, es la necesidad de problematizar el
duelo desde el silencio y la tranquilidad.




El duelo, como accion y efecto, es puramente supervi-
vencia. Es un acto de aprender a vivir con el dolor de la
pérdida, porque es una afliccion que jamas te abandona,
y es desde esta posicion que se enmarca también la tesis
central de este articulo: entender la tranquilidad como
supervivencia, porque esto significa actuar en funcién

de las necesidades emocionales, por tanto, jamas es
inaccion.

Tomar pausa y distancia, como es el caso de la década
que tomo escribir este album, es reflejo tacito de la
necesidad de valorizar los tiempos de ostracismo para
sobrevivir ante el miedo, el dolor y la desesperanza.
Aprender a respetar los tiempos del duelo es también
comprender la necesidad de aprender a vivir “mas alla
del sol”, tal como se titula la novena cancion de “Lives
Outgrown” (‘Beyond the Sun’), y esto jamas sera inac-
cion.

El debut oficial como solista de Beth Gibbons es una cla-
ra metamorfosis y un punto de inflexion en su carrera,
porque marca una nueva era personal, un tanto alejada
de la otrora vocalista de Portishead.“Lives Outgrown”
es el contramanifiesto de una mujer sencilla, madura

y altamente reflexiva, que se atreve a mirar su propia
existencia desde un prisma autocritico, pero también

sensorial, generando su propia temporalidad, desafian-
do los margenes de la hiperproductividad e, incluso, la
presion creativa.

El contramanifiesto “Lives Outgrown” desafia, sin
titubear y sin interés, la premisa de «las mujeres ya no
lloran, las mujeres facturany, misma premisa que se
esconde tras la simplista frase «la inaccién como otra
forma de artey, porque pone en el centro la hiperpro-
ductividad por sobre los procesos creativos, valida la
“actividad” constante y niega la posibilidad de pausa.
“Lives Outgrown” es el reflejo mas grande del tormento
que vive mucha gente en dolor, en rabia, en penay en
duelo, donde las actividades mas normales les dificultan
la existencia, pero pese al dolor y el peso del tiempo, se
atreven a construir las piezas mas importantes utilizando
sus propias herramientas como elementos de creacion.

El debut de Beth Gibbons no busca romantizar el dolor
como forma creativa, ni mucho menos enaltecer «la
inaccion como forma de acciony, “Lives Outgrown” es el
contramanifiesto de la exteriorizacién de reflexiones sin
anestesia del dolor, del paso del tiempo, de la pesadez
del cuerpo femenino, pero que encuentra esperanza en
la maternidad, la tranquilidad, el silencio, el ostracismo,
los procesos y, por supuesto, la musica%
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Es dificil pensar en un musico mas completo que el ex
Beatle, y lo decimos en todo sentido. Su carrera ha sido
un verdadero faro para cualquier ser humano que decida
dejarse encantar por su talento al frente de diversos
instrumentos, ya sea desde sus dias en The Beatles,
pasando por Wings y recalando en su prolifica carrera
solista, que tambien incluye duetos con los artistas mas
destacados de la historia. De alguna u otra manera, Sir
McCartney ha sido el companero perfecto para el largo
y sinuoso camino musical de tantas personas gracias a
esas dulces melodias que lo convierten en uno de los
musicos vivientes mas importantes de la historia.

ientras la aguja de la tor-
namesa cae en ‘The lo-

vely Linda’ mientras gira
el vinilo de “McCartney”
(1970), una pregunta re-

iqué se puede escribir
sobre Paul McCartney si
ya se ha escrito todo? Abordar a personajes tan grandes
es un desafio para cualquier pluma que no quiera hacer
un mero collage wikipédico de hitos.

Mejor, decidimos abrir la conversacion con otros beat-
lemaniacos, y asi responder a una pregunta que parece
facil, pero no lo es tanto: jes Paul McCartney el musico
vivo mas importante de la historia de la musica popular?
La respuesta es coral, tal y como las mejores cancio-
nes en las que participa este genio y figura, todo en un
caleidoscopico relato plagado de fascinacion y sorpresa.
Todo, como un ejercicio de memoria ante el anuncio de
su nueva visita al pais, en marco del Got Back Tour, donde
tendremos a Macca esta vez desde el Estadio Monumen-
tal el proximo || de octubre.

40)

salta en la hoja en blanco:

Las nuevas
estaciones de
McCartney

Antes de lanzarnos a responder la pretenciosa interro-
gante, no esta demas dar un pequefio recorrido por

los dltimos anos del octogenario icono. Si queremos
establecerlo como el musico vivo mas importante de la
historia de la musica popular, este no puede vivir solo de
la nostalgia. Retrocedamos un poco los relojes hasta ese
hostil recibimiento que nos dio la segunda década del
siglo XXI con la pandemia del Covid 19, tiempo en el que
McCartney decidié elaborar la tercera parte de la trilogia
que lleva su apellido. Sin poder girar por el mundo, se
retiré en su estudio de Hogg Hill Mill ubicado en Sussex
y dio rienda suelta a su inagotable creatividad.

“McCartney lII” (2020) vio la luz en diciembre, con el
single ‘Find my way’ como uno de los mejores caballos
de batalla de sus ultimos tres discos, una sesion en las



Tim’s Listening Party comandadas por el vocalista de

The Charlatans, Tim Burgess, y varias activaciones en la
BBC. El dia de Navidad entré al nimero #I de los charts
britanicos gracias a su lanzamiento en distintos formatos,
marca que no conseguia en su pais natal desde “Flowers
in the Dirt” (1989), seglin consigna la edicion de junio del
2022 de la revista Classic Pop. Para Reiniero Guerrero,
director de Radio Futuro, el hecho de que McCartney se
mantenga activo y en forma en la actualidad responde a
ese caracter incombustible que lo ha mantenido siempre
a la vanguardia: «su decision de hacer discos nuevos y de
estar permanentemente de gira habla de un tipo decidido
a seguir haciendo lo suyo, ya sea musica original o seguir
conquistando nuevas audiencias. En ese sentido, McCart-
ney es un maestro de como entender el negocio de la
musicay.

El gran Eduardo Gatti, que tuvo la enorme mision de
abrir el debut de McCartney en tierras chilenas, aplau-
de de pie las nuevas creaciones del britanico. «De los
ultimos, “Egypt Station” (2018) y “McCartney III” son
discos fantasticos. jQué manera de cerrar bien el circulo
este hombre!», indica el otrora miembro de los Blops. El
conductor de Sonar, Alfredo Lewin, coincide con Gatti y
suma a “New” (2013) como otro hito de la historia con-
temporanea del ex Beatle: «es algo mio, pero creo que es
la primera vez en que escuché a McCartney envejeciendo
dignamente y con grandes canciones.

Si bien hay un consenso general en establecer a “Chaos
and Creation in the Backyard” (2005) como un album
que marca el siglo XXI para Paul, sus tres ultimos discos
conforman una trilogia que eleva el estatus del musico.
«Con “New”,“Egypt Station” y sobre todo “McCartney
III”, se produce algo evidente: una revaloracion brutal de
McCartney en el siglo XXI.No es el caballo inglés, es el
que gana la carreray, agrega Lewin.

Ademas de sus discos solistas y los libros publicados en
el tramo 2021 y 2022, entre los que se incluye un libro de
cocina con sus hijas, una recopilacion de sus letras y su
autobiografia, se suman el documental de seis partes Mc-
Cartney 3, 2, | junto a Rick Rubin y las expansiones de su
disco debut de 1970 y de “Flaming Pie” (1997). Con todo
esto moviéndose en el universo McCartney, el legado de
The Beatles sigue presente con Get Back, el documental
de Peter Jackson que muestra el contexto completo de la
creacion de “Let It Be” (1970) y el estreno de ‘Now and
then’, Gltima cancién que retne a Ringo, George, John y
Paul a partir de un demo de Lennon encapsulado en un

casete que por anos no tuvo la calidad suficiente para ser
trabajado. La reaccién en redes fue inmediata. Fanaticos
de todas las generaciones no podian creer que estaban
escuchando la Ultima cancion de The Beatles.
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Para la periodista especializada en musica Barbara Al-
cantara, ese entusiasmo no es extrafio: «se trata de una
de las bandas mas influyentes de la historia del pop. Hoy
con la retromania y esa costumbre de los amantes de la
musica de revisitar los discos y los aniversarios, es normal
que The Beatles tenga esa presencia en redes, son la base
para todo lo que vino después junto con el rock and roll
de los afroamericanos y Kraftwerky.

El escritor y beatlemaniaco Cristofer Rodriguez, remarca
que a McCartney «no se le va una». Como buen perso-
naje que maneja su imagen a la perfeccion, el también
profesor de Historia resalta esos atributos que mantienen
al multiinstrumentista en el eje de la conversacion: «es
inteligente, divertido, sabe posicionarse en cualquier parte
y siempre cae parado.

De hecho, este carisma “mccartniano” que se manifiesta
en las distintas estaciones de su trayectoria, incluso lo
han hecho sortear una incomoda situacion que vivié

en nuestro pais mientras tocaba para el publico chileno,
como recuerda Rodriguez: «pienso en cuando tocé en el

Estadio Nacional en 2019 y presento a Sebastian Pifera, f
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que se gano todas las pifias. No creo que un tipo como
Paul se haya equivocado en el acto. Su salida luego de la
pifiadera fue “parece que hay mucho publico de oposi-
cion”. jUna genialidad!y.

Un sonido tan
maravilloso

Si bien el episodio del Estadio Nacional en 2019 es sabro-
so en lo anecdético, sabemos que cada visita de McCart-
ney ha dejado una gran cantidad de postales para la histo-
ria. Su primera incursion en Chile fue el 16 de diciembre
de 1993, tres décadas después de que los locutores
chilenos Raul Matas y Pepe Abad compraran el single de
‘She loves you’ en Londres y plantaran asi el germen de
la beatlemania en nuestro pais, seglin consigna una nota
de LaTercera. Fue la dltima fecha de un tour de 10 meses
que tuvo a 40 mil fanaticos viviendo un momento Unico
en nuestra historia musical, tan solo cuatro afios después
del inicio de los mega conciertos por estos lados, liston
atravesado primero por Rod Stewart.

Eduardo Gatti fue un testigo privilegiado de ese momen-
to. El musico nacional fue contactado la noche anterior
para subirse al escenario del Estadio Nacional solo con
su guitarra para ser el acto de apertura de Paul, en lo que
él creia que era una broma. «No podia creerlo, casi corto
el teléfonoy, nos cuenta y complementa resaltando el
profesionalismo del equipo que rodeaba al artista inglés.
«Realmente me senti muy bien arriba del escenario, sobre
todo por el ingeniero de sonido que traia McCartney. Me
dijo que subiera y no me preocupara de nada. Nunca mas
en la vida escuché un sonido tan maravilloso como el que
me toco esa noche. Fue inolvidabley.

Tuvieron que pasar |8 anos para que McCartney volviera
a nuestro pais y, para ese entonces, el publico se habia
nutrido de generaciones mas jovenes que lo estaban es-
perando con ansias. Muchos redescubrieron a The Beatles
gracias a personas significativas que traspasaron ese tes-
tigo sonico a sus oidos. La periodista Macarena Lavin, de
la radio online Super 45, llegd gracias a que su hermano
mayor le trajo el casete del compilatorio “Red Album”
(1973) cuando ella tenia | | afios recién cumplidos. Paso
de hacer coreografias de Xuxa a contagiarse de la beat-
lemania. «kMi mama le regal6 “Help!” (1965) a mi prima y
el “Past Masters Volumen 2” (1988) a mi.‘Hey Jude’ me

ambié la configuracion de la cabeza. No parabamos de

escucharlos en toda la semana. Estuve unos dos anos sin
parar de escucharlos», recuerda.

La segunda visita de McCartney, el | | de mayo de 201 |
en el Estadio Nacional, fue la primera vez que Macarena
pudo sentir la musica del ex Beatle en vivo. «Venia llegan-
do de Inglaterra en enero de ese afo, habia ido a realizar
un Master en Estudios de Musica Popular en la Universi-
dad de Liverpool. En la espera, proyectaron visuales que
incluian muchas fotos de esa ciudad, lo que me hizo sentir
muy emocional y nostalgica por algo que habia experi-
mentado reciény. Confiesa que sus momentos de mayor
conexion fueron ‘The long and winding road’, por todo
lo que habia vivido afuera, con sus momentos dificiles y
fascinantes, y la segunda fue ‘Yesterday’, que le recordoé a
un amor musical que tuvo que dejar en el puerto inglés.
«Ese concierto fue como cerrar un ciclo que empezé

en 1991, cuando empecé a escuchar a The Beatles y que
mi amor por la banda me llevara a Liverpool a estudiar.
Ahora estaba viendo a Paul McCartney en vivoy.

Un afo antes de su regreso a nuestro pais, Paul McCart-
ney paso6 por Argentina y toco cuatro veces en el Estadio
Monumental de River Plate.A pesar de haber presenciado
su paso por Buenos Aires en 1993, el periodista argentino
Sergio Marchi —que ha escrito libros como The Beatlend,
Los Beatles: Desde el comienzo (1962-1966) y Los Beatles: En
el final (1967-1970) con Fernando Blanco— se queda con
la venida del 2010, porque pudo llevar a sus hijos. «Paul
siempre hace un buen show. Eso si, en su deseo de com-
placer, toca las canciones que todos sabemos.Yo prefiero
la sorpresay, completa el trasandino.

Muchos chilenos temieron que no hubiera otra oportuni-
dad para ver al musico en el cono sur y decidieron viajar.
Asi lo cuenta la periodista Macarena de los Angeles, que
no trabaja en el ambito musical, pero vive el fanatismo
por The Beatles y Paul McCartney a concho. «Varios
chilenos nos encontramos alla. De hecho, conservo varias
amistades hasta el dia de hoy. Nunca voy a olvidar que
lloré al verlo salir al escenario.Todo fue muy especial,
terminé en la primera fila. Corear ‘Hey Jude’ con miles de
personas siempre me hace llorar. Es una cancion stper
conocida, probablemente un fan de Paul te diria que pre-
fiere otra, pero ese es mi momento favoritoy.

Su tocaya, la también periodista Macarena Polanco del
medio digital Nacion Rock, también vio a McCartney el
2010 en Argentina, pero su experiencia favorita fue la
doble pasada por el Movistar Arena, el 22 y 23 de abril
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del 2014, para el Out There Tour. «Fue mas intimo. Cuando
la gente cantaba, se sentia mas fuerte que en un estadio.
Al ser un recinto cerrado, el sonido se concentra y no

se pierdey. Si el solo hecho de ver a McCartney ya es
toda una experiencia en si misma, poder conocerlo se
inscribe directamente como un recuerdo imborrable para
cualquier fanatico. La cantante de Saiko, Denisse Malebran,
tuvo esa suerte. Cuando el ex Beatle vino al Movistar
Arena, Denisse tenia 300 entradas para repartir a nifios
de las orquestas juveniles, pero lamentablemente, muchos
de ellos no podian asistir por problemas de conectividad
o porque sus papas no podian llevarlos. «Llego el dia

del concierto y pude asistir a la prueba de sonido con

los chicos de la FOJI y terminé llamando por teléfono

a mucha gente para ofrecer las entradas (rie)», cuenta
Denisse. Como siempre pasa con los mas grandes, la
sencillez de McCartney es lo que mas le sorprendié a la
cantante. «Es una persona extraordinaria, me saludé con
mucho respeto.Aparte, yo hablo un pésimo inglés (rie).
Las personas que me presentan a otros musicos tienden
a exagerar contando quién soy yo. Entonces, por lo que le
estaba contando esta persona, jquiza se habra imaginado
que soy un par! Me pasé lo mismo con Bono (rie). Son
momentos inolvidables».

El sempiterno Hernan Rojas también tuvo la suerte de
estar en la prueba de sonido del Movistar Arena, a la que
se accedia gracias a una invitacion. «Me tocé llevar a al-
gunos ninos, con los cuales estaba trabajando a través del
proyecto Rock al Patio y Great Place to Rock. Esa prueba
de sonido en verdad es como un show distinto, porque
como habia menos gente y estabamos todos mas cerca,
se conectd de otra manera. Bromeo con los que estaba-
mos ahi y con los musicos. Fue un momento alucinantey.

Reiniero Guerrero ha estado en todas las instancias, me-
nos en la de 1993. En su vuelta al Estadio Nacional, el 20
de marzo del 2019, para el Freshen Up Tour, Radio Futuro
tuvo la increible oportunidad de entrevistar a la leyenda.
«Fue muy bacany, indica Guerrero. Definitivamente, su
momento favorito es cuando McCartney rinde tributo

a George Harrison en la interpretacion de ‘Something’,
que parte solo con un ukelele y luego es ensamblado
con el solo del guitarrista Rusty Anderson, mientras
Brian Ray se hace cargo del bajo, respaldado por una
base ritmica que completan el baterista Abe Laboriel |r
y el multiinstrumentista Paul Wickens. «Cuando aparecio
la foto de Harrison en la pantalla, me di cuenta de que
estaba viendo a un Beatle. Es como que Paul te contara

ue esos eran sus companeros de banda en el living de

tu casa. Ese momento es lo maximon.

Portadores sanos

A estas alturas del relato, queda claro que la vigencia del
personaje es un insumo que no deja de sorprender y que
eso mismo abre la hermosa posibilidad de disfrutar hoy
de su musica en vivo. La unién de distintas generaciones
en torno a un acto artistico esta lejos de ser exclusivo de
The Beatles o de Paul McCartney, diran muchos de los
que no comulgan con esta fascinacién que erupciona con
la potencia de un volcan al hablar de ellos, pero es inevita-
ble pensar que hay algo especial con el legado de los Fab
Four y de Macca, que tuvo repercusiones en tiempo real
desde los sesenta.

«La Nueva Ola se quiebra en Chile gracias a The Beatlesy,
advierte Gonzalo Planet, periodista, escritor y musico de
la banda Matorral. «Sin su impacto, quiza no sabriamos de
Los Vidrios Quebrados, Los Mac’s o los Beat 4, al menos
de la manera en que se configurarony, completa Planet,
agregando que su eco no solo atraviesa el rock y el pop.
«Angel Parra decia que Violeta escuchaba ‘Yesterday’ una
y otra vez. El efecto de McCartney solo y acompafnado

ha permeado, sin duda, las décadas siguientes de nuestra
musica, son tantos nombres los que sonarian tan distintos
sin su influjo, jnadie escapa!», concluye.

Si bien los libros que estudian aiin mas a fondo la pro-
duccién nacional (como La primavera terrestre, Se oyen los
pasos y 200 discos de rock chileno) coinciden en nombres
como Los Jockers, Los Sicodélicos, Los Mac’s y Beat 4
cuando se habla de agrupaciones que llevaron la influencia
del combo de Liverpool un nivel mas arriesgado, para
Cristofer Rodriguez la linea se empieza a desfigurar mas
adelante, cuando hablamos de Wings o Paul solista. «Es un
poco dificil seguirle la pista a la influencia de Paul en los
musicos chilenos. O sea, de The Beatles esta bien claro,
con todas las primeras bandas beat, pop y psicodélicas

de los sesenta y principio de los setenta, como Los Mac’s,
Los Beat 4 o Los Bric a Brac, pero con Paul o Wings, si
bien fueron muy populares, es dificil porque hubo poco
rock grabado en Chile en las décadas siguientes. En los
setenta, la banda Santiago, formada en Alemania, va a ser
notoriamente cercana a Wings».

En Argentina, Sergio Marchi se decanta por los clasicos:
«Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta, Fito Paez, Andrés
Calamaro y Gustavo Cerati. Creo que no hay ningln






musico de rock nacido en los cincuenta o los sesenta que
no se haya visto afectado por The Beatlesy. Para la gene-
racion de los noventa y los 2000 en Chile, la influencia de
The Beatles, y sobre todo McCartney, esta muy presente.
«Es cosa de ver a toda la “camada britanica-chilena” re-
presentada por los musicos de Concepcion: Los Tres, Los
Bunkers, Santos Dumont y De Saloon», completa Denisse
Malebran.

Mas que influencias musicales propiamente tal, Reiniero
Guerrero destaca como The Beatles y McCartney han
legado el “formato de banda”. «Si bien ahora todo es un
poco mas libre, hay dios con una bateria y un piano, el
formato de banda es muy de ellos. Bandas como Sam-
sara, No Estoy Bien, Miles de Aves, tienen algunas cosas,
depende siempre de los musicos y de sus gustosy. Quiza,
como diria Sergio Marchi, las nuevas generaciones son
como portadores sanos: «tienen la enfermedad, pero no
lo sabeny.

Para Hernan Rojas, la influencia se da de modo cons-
ciente e inconsciente a través de la historia. «<Hay gente
que se declara beatlemaniaca, jincluso Ozzy Osbourne!
(rie). Hay otros que no lo declaran abiertamente, pero es
interesante como se refleja la influencia de The Beatles
en musicos del punk, como en Ramones o The Jam. En el
caso puntual de McCartney, muchos artistas se inspiran
en su forma de componer; arreglar, deconstruir o incluso
tocar todos los instrumentosy.

Declarado harrisoniano y admirador del lado mas
combativo y deslenguado de Lennon, Rojas suma la
ponderacion necesaria al lado mas experimental de
Paul, equilibrando una balanza en la que Lennon siempre
pareciera tener mas peso: «siempre se pensaba que

era Lennon el que pedia cosas raras en el estudio, por
ejemplo, sonar como si estuviese cantando bajo el

agua o de guata en el suelo, pero la verdad es que era
McCartney el que experimentaba mucho mas. Lo hizo
con la musica docta contemporanea, el uso de la musica
concreta, las cintas y los efectos de sonido». Gonzalo
Planet toma el hilo argumentativo de Hernan Rojas y lo
expande para la siguiente conclusién: «no hay otro mu-
sico vivo que haya generado tal impacto en la musica de
nuestra era. Dependiendo del punto de vista, McCart-
ney ha corrido con una gran ventaja o desventaja frente
a Lennon: sigue vivo, por lo que su obra de mas de 60
anos se revisa completa y no solo lo que produjo en

los afos sesenta y setenta. Esta si es ventaja: el tiempo
le ha convertido en el gran vocero de la gesta de The

Beatles, la voz autorizada para componer y recomponer
su historico relatoy.

€l hijo de la
madre musica

Con la vigencia, la experiencia y la influencia sobre la
mesa, pareciera ser que la respuesta a la pregunta inicial
que origind este texto se responde sola, ;no? «Antes
solia pensar que el musico mas grande del pop era Brian
Wilson, pero lamentablemente no pudo desarrollarlo de
manera consistente por falta de apoyo y problemas de
salud mental. Paul McCartney conjuga distintos estilos de
musica popular, rock, jazz, standards; que incluye ademas
lo barroco y lo clasico para hacerlos propios a través de
canciones con alta vocacion pop, que tengan gancho, que
gusten a un publico transversal», admite Maca Lavin.

Para Hernan Rojas, lo de McCartney trasciende al
concepto de “autor”. «Es compositor; arreglador, artis-

ta, frontman e instrumentista. Tiene muchos hits en el
numero #l, no solo con The Beatles, sino que como
solista y con sus colaboraciones. Saca un puntaje muy alto
en todos los parametros con los que se mide la musica
populary. De hecho, Hernan también hace el paralelo
entre el Beatle y el Beach Boy: «Paul McCartney admiraba
mucho que Brian Wilson fuera tan atrevido en la pro-
duccion musical de los Beach Boys y en el uso de otros
instrumentosy.

Cristofer Rodriguez sintetiza los puntos de Macarena
Lavin y Hernan Rojas, agregando la importancia de cola-
boraciones que traspasan a todo el espectro estilistico.
«Primero, fue un Beatle y eso ya lo hace lo suficientemen-
te importante. Segundo, el tipo ayudé a inventar el rock

y el formato tradicional de cancion que desde entonces
gobernd la musica popular. Tercero, sus multiples aportes
a la innovacién de la produccion con el uso de instru-
mentos doctos en ‘Yesterday’ y ‘Eleanor Rigby’, la idea de
album conceptual de “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band” (1967), la capacidad de componer himnos para la
humanidad como ‘Let it be’ o ‘Hey Jude’ y la sofisticada
mirada del rock en canciones como ‘Get back’ o ‘I've got
a feeling’, jsolo en su época Beatle! Luego, solista, Paul
hizo una cancion para todo, pasando por todos los estilos
que cruzo su vida y compartiendo de igual a igual con
artistas como Stevie Wonder, Michael Jackson, Elvis Cos-
tello, Kanye West o Rihanna, por nombrar solo algunosy.






Frente a la pregunta, Marchi sentencia que McCartney

si es la figura mas importante de la musica pop, «sin que
lo pop quite lo rocky. «La musica de The Beatles cambio
al mundo y su musica como solista ha tenido montones
de momentos maravillosos, otros que no tanto, y algiin
bodrio del cual ninglin musico esta exento», apunta. «Sin
darnos cuenta, la forma armoniosa de concentrar melo-
dias en un tiempo especifico de una forma lirica en que
las estrofas se repiten de una cierta manera simplifico lo
que es la musica popular», sentencia Denisse Malebran
desde un punto de vista musical, a lo que su colega Eduar-
do Gatti afade que «es una persona que retine todos los
talentos desde muy joven. Es un musico completo. Un
detalle que me encanta es que él no sabe leer partituras.
iLo encuentro genial!y.

Reiniero Guerrero destaca su longevidad, no solo por
la cantidad de anos que lleva tocando, sino porque su
musica trasciende en el tiempo. Mas que un hijo de la
madre naturaleza, McCartney vendria siendo un hijo

de la madre mdusica. «De alguna manera, siempre queda
algo de él. Siempre esta ahi. Es uno de los autores mas
grandes del siglo XXI, es un musico del mundo con unas
ganas que lo colocan en el rango de los mas grandes.
Ni siquiera lo quiero retratar como un simbolo de algo,
hablo de lo estrictamente musical. Es un stper talento
Como pocosy.

Macarena Polanco hace hincapié en intercambiar el térmi-

no “importante” por “imprescindible”, lo que no se queda
solo en lo semantico: «ese concepto me llena mas cuando
hablamos de musicos. Cuando defines a alguien como
imprescindible, el atributo se lo esta dando el concepto
musical. El éxito musical y la influencia es innegable, va
desde el rock, pasa por el folk y puede llegar a la musica
clasica, perfectamente. Cuando uno busca en la historia

y escarba en las raices de la musica popular; aparece el
nombre de Paul McCartney».

«A estas alturas, McCartney si es el mas importante de la
musica popular», suma Alfredo Lewin. «Es capaz de cargar
el legado de una banda que solo duré 10 afos a sus
espaldas. Gracias a él,y solo a él, la musica de The Beatles
ha sido puesta en escena. Las canciones de The Beatles
tienen mas peso que las de McCartney durante 50 afosy.

Para Barbara Alcantara, McCartney encara al rockstar
cercano: «Paul es querido, no asi valorado, por el mun-
do entero. Su capacidad para mantener viva la leyenda
es incuestionable y eso queda en evidencia al ver sus
conciertos». «Lo que mas me gusta de Paul McCartney
es lo que hay alrededor de su figura. He conocido gente
maravillosa gracias a su musica. Hay hitos de mi vida
personal que tienen que ver con McCartney en parti-
cular. El identifica que pasa eso con su musica, por eso
sus setlists son para fanaticos de todas las generacio-
nes y esa lectura es un regaloy, se sincera Maca de los
Angeles.

Foto: Getty Images




Con la ayuda de

los amigos

Si, sabemos que es dificil escoger una cancién o disco favorito
de Paul McCartney, pero nuestros invitados hicieron su mejor
esfuerzo para escoger ese momento musical que los marco.
De esta manera, armamos esta playlist con sus canciones

seleccionadas.

‘You won’t see me’

De su época con The Beatles.
Podria estar todo un dia nombran-
do canciones, pero me quedo con
esta del “Rubber Soul” (1965). Es
una cancion muy McCartney, una
joyita. Reiniero Guerrero.

‘Here, there & everywhere’
La perfeccion de las voces y la cla-
ridad de la melodia me aniquilan.
Sergio Marchi.

‘Penny Lane’

Una croénica de amor a Liverpool
que se transformo en un sello
propio, ademas que es de las
primeras canciones de The Beatles
que hace notorio la inclusién de
instrumentos de camara. Maca-
rena Lavin.

‘A day in the life’

Una obra maestra. Explora temas
super profundos como la muerte
y la soledad. Estructuralmente,
es compleja y ambiciosa, esta
muy bien lograda. Macarena
Polanco.

‘Maybe I'm amazed’

Es una cancion que me mata.
Hernan Rojas.

‘Live and let die’

jUf! Es dificil escoger una. Si bien
considero que ‘Maybe I'm amazed’
es insuperable, ‘Live and let die’
es la primera que reconoci como
cancién de McCartney generacio-
nalmente. Fue por lo de Guns N’
Roses, siempre encontré que la
banda y Axl Rose eran una de las
pocas bandas de mi generacion
que cargaba mas hacia el lado de
McCartney. Guns N’ Roses es
puro Paul McCartney, no es John
Lennon como la mayoria de las
bandas del rock noventero. Al=-
fredo Lewin.

‘My love’

Tiene una cosa medio triste, es
una cancién de amor oscura,
como casi toda la musica que me
ha marcado. Me encanta esa etapa
con Wings y Linda. Paul en todas
sus etapas me parece interesante.
Denisse Malebran.

‘Let me roll it’

Me parece muy romantico lo que
dice la letra,“déjame enrolarlo”;
es un gesto de “lo hago por ti, te
ayudo”.Ademas, es una cancion
sexy, me encanta como suena

el bajo y la guitarra. Barbara
Alcantara.

‘Dance ‘till we’re high’

Son tantas las canciones que me
gustan, pero voy a quedarme con
una menos obvia que aprecio
mucho y esta firmada por The
Fireman. Es estimulante y multico-
lor. Gonzalo Planet.

‘Jenny Wren’

El “Chaos & Creation in the Bac-
kyard” es un gran disco, proba-
blemente uno de los mejores de
su ultima etapa, tiene canciones
super interesantes. Siento que
esta cancion es diferente, es muy
bonita. jLa redescubro cada vez
que la escucho! Macarena de
los Angeles.

‘Every night’y ‘New’

Dos etapas muy distintas de su
carrera y que me han hecho llorar
de emocion. Cristofer Rodri-

guez.

‘Norwegian wood’

“Rubber Soul’ fue el disco con el
que me enganché de The Beatles.
A partir de ahi, me transformé en
un admirador de ellos. Eduardo
Gatti.

Mientras las voces se apagan, el café llega a su fin y apa-
rece la madrugada, la aguja del vinilo llega a ‘Maybe I'm
amazed’.Y si, no deja de impresionar como las reflexio-
nes en torno a su brillante obra logran que las palabras
broten como las cerezas que Linda fotografié para la
portada de este primer disco solista editado en 1970.

Ad portas de otra cita con esa historia especial y eterna
que conecta nuestra mente con miles de recuerdos
imborrables, con esa emocion que une a tantas almas
alrededor de canciones mas grandes que la vida misma,
estamos cada vez mas sorprendidos de la manera en que
realmente te necesitamos, Sir Paul. g
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\_,F//,"‘( Gustavo Bustos
east Discos  eouares...

ara un joven y universitario
Gustavo Bustos, ni el contexto de
la industria ni las incertidumbres
propias de convertirse en adulto,
fueron impedimento para lograr
lo que para cualquiera seria una
idea descabellada: fundar su propio

o4

sello discografico. Fue por alla en el lejano 2005, en su
natal Concepcion, cuando comenzé este proyecto con el
afan de promocionar y distribuir la musica de sus bandas,
en una ciudad que estaba lejos de ser un polo cultural
como el que es ahora. «Siempre vi sellos discografi-

cos de otros lugares. Argentinos, brasilefios y también
chilenos como Quemasucabeza o Algo Records, y me



llamé mucho la atencién lo que hacian, ademas se estaba
formando una escena musical en Conce muy importante,
con bandas iconicas como Indi o Julius Popper, y yo ahi
metido con 20 o 21 anos y se me ocurrio la barbaridad
de hacer Beast Discos».

Barbaridad o locura pueden ser calificativos validos para
aquella idea, tomando en cuenta que hace 20 anos no
habia practicamente ninguno de los avances que hoy
tenemos para consumir y distribuir musica. «<Nosotros
partimos con cero contexto.Vivimos esa transicion de
las redes y en su momento promocionamos nuestras
tocatas en Messenger, Fotolog y MySpace, y también

me acuerdo de salir a pegar afiches a la calle, sino no

iba nadiey, recuerda Bustos. De esta forma, Beast se

fue gestando como un colectivo a pulso que poco a
poco fue tomando forma, alcanzando metas y formando
sociedades entre colegas. «Me pasé que conoci a ciertos
personajes bien punkys de la escena penquista, pero que
les gustaba mucho la manufactura y aprendi mucho del
movimiento DIY, de hacer tu propio camino. Conoci a
personas que me hacian la serigrafia de los discos y ahi
fue la primera vez que empecé a sacar discos en serie,
que eran las producciones de mis propias bandasy,
rememora Gustavo.

De esta forma, el camino se fue vislumbrando solo y
cual domino, el trabajo del sello se fue expandiendo. Los
siguientes pasos fueron la fabricacion de discos, agen-
dar shows a sus bandas y también a las de sus amigos,
hacer ciclos de tocatas, etc. Esto hizo que forjara solidas
sociedades con grupos y actores de la escena musical de
Concepcion, por lo que la formalizacion de Beast Discos
como un sello con todas sus letras no tardaria en llegar.
«Con Beast nos ganamos un fondo Sercotec y, desde ahi,
no paramos de trabajar como sello. Empezamos a re-
clutar bandas. Firmamos a los Nifio Cohete, Mantarraya,
Julia Smith, después con el tiempo empezamos a buscar
artistas en Santiago como Planeta No, Farmacos,We are
the Grand, Miss Garrison, Lucybell, y ahi la maquina no
ha parado hasta ahora, que el préximo ano cumplimos
20 anos».

Gustavo fue testigo presencial y uno de los principales
gestores de la recordada escena independiente de Con-
ce, que lideraron grupos como Nino Cohete, Mantarraya
y Julia Smith, en aquel despertar musical de la ciudad
post-terremoto en el 2010. «Fui manager de Nino
Cohete en su primera etapa, de Mantarraya también y
me acuerdo que ideamos estrategias diferentes para la

época. Los chiquillos (Nifio Cohete) tenian la huea muy
clara de que querian ser muy exitosos, pero siempre
hablando desde la musica. Ademas eran la primera banda
indie-folk que rompia el paradigma del rock. Por su lado,
Mantarraya era la banda anti-single, pero que cultivo un
fandom super fiel hasta el dia de hoy».

Dentro del amplio abanico de labores que Bustos se
desempena, esta el de ser manager de artistas, con el
que, segun sus palabras, ha visto las dos caras de la mo-
neda: «han habido momentos donde he tenido mucho
éxito y también he tenido fracasos muy durosy.Trabajo
en el que logré notoriedad y acumulé grandes experien-
cias administrando bandas muy exitosas en la escena,
como Planeta No o Miss Garrison. «En esta pega uno
vive momentos muy intensos y lindos, como por ejem-
plo, bajarse del escenario luego de un concierto repleto
y abrazarse con la banda, eso es hermoso.Al final, un
manager es un integrante mas del grupoy, reflexiona.

Luego de casi 20 afios de experiencia con Beast, llegan
los tiempos de balances y recuentos, sin embargo la
motivacion de Gustavo de seguir haciendo su trabajo
con el sello y los demas proyectos involucrados, como
el festival REC, es imparable. kAdemas de mi pega en el
sello, soy productor general del REC, veo todo el tema
artistico del festival junto con un equipo muy bacan li-
derado por Manuel Lagos. Cuando partimos el 2022 con
la administracion del Teatro Biobio, el principal desafio
fue llevar al REC a un nivel internacional haciéndolo un
referente en la region, como ha venido siendo en las
dltimas edicionesy.

Como buen actor relevante de la industria nacional, su
mirada tiene mas de algun crédito para emitir juicios
de valor respecto al panorama en la escena criolla. Sin
embargo, en lo que al rock respecta, es mas bien critico
con las nuevas bandas que pretenden hacer una carrera
en este negocio, «Veo dificil que exista otro grupo
como Los Bunkers en Chile. Ellos, para estar a este
nivel, pasaron por cuantos discos... ;cinco! Y me pasa
que las bandas de ahora se van acabando muy rapido,
uno o dos anos y se separan. Siento que la generacion
de musicos hoy en dia es muy fragil, si no les tienes
unos in-ears en el escenario se frustran, o los retas o
les llamas la atencion y te quieren cancelar. En cambio,
los urbanos se sacan la chucha trabajando. Estan todo
el dia en el estudio grabando, haciendo prensa, lobby,
etc. Ellos estan entendiendo muy bien el negocio de la
musicay.
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Conversamos con el encargado de uno de los venues
mas importantes del pais sobre el estado del lugar,

los proyectos a futuro y como paso del mundo de las
discotecas a armar conciertos. «Lo mas proximo es la
creacion de un estacionamiento, ese es el proyecto que

esta en caminoy, adelanta.

a oficina de José Antonio Aravena,
quien desde 2004 trabaja en el Tea-
tro Caupolican —por aquel enton-
ces llamado Teatro Monumental—,
es el sueno de cualquier fan de la
musica: asoman fotos con Andy
Summers (leyenda de la guitarra y
miembro de The Police), la fallecida
Dolores O’Riordan de The Cranberries, Alvaro Henri-
quez y Tom Jones, por nombrar algunas de las postales
en las que aparece sonriente junto a variadas estrellas de
la musica. Pero también hay rostros de la politica, como
el expresidente Sebastian Pifiera, una muestra de la his-
toria del recinto, el que desde su construccién en 1936
ha servido también como un espacio para encuentros
de izquierda, centro y derecha. En palabras de Aravena,
«todo candidato a la presidencia vino en alglin minuto a
hacer su discurso».

La vida de José Antonio ha estado ligada al espectacu-
lo desde que era nifo. Su padre, José Aravena, fue un
reconocido empresario del entretenimiento noc-
turno, su nombre aparece asociado a lugares como
la discoteca Hollywood, el club Passapoga, y estuvo
al mando del Teatro Casino Las Vegas —actual Teatro
Teletdon—, por lo que estar entre butacas es algo que
siempre estuvo presente en su dia a dia. «Mi padre
era un empresario y tenia el Teatro Casino Las Vegas,
entonces ahi cortaba boletos en muchas funciones,
en ese tiempo eran obras de teatro, era diferente

el mundo del espectaculo. Los artistas no conocian
mucho Chiley, senala.

Cuenta que su carrera como promotor partié durante
la década de los ochenta, cuando administraba dis-
cotecas, por lo que gran parte de su vida la ha hecho
trabajando por las noches. Explica que una de las claves
de su éxito esta en su familia, la que siempre lo ha acom-

panado y entendido su profesion. «Siempre estuve en la
industria del entretenimiento. En las grandes discos de
los ochentas, noventas y hasta los 2000 en ese mundo.
Estuve demasiado en el trasnoche, ahora estoy relajado
porque los conciertos terminan a medianoche. A las
fiestas ya no vengoy, detalla.

Sobre el coloso de San Diego, afirma que desde su llega-
da se dio cuenta que estaba en un espacio importante.
Para él, el teatro mas rockero que existe en el pais. «<Hay
recintos mas grandes, pero todo pasa por el Cuapoli-
cany, sentencia.

{€C6mo ha sido para usted estar al mando de
un teatro tan grande?

Nos encanta estar en lo que nos gusta, son pocas
personas las que trabajan en lo que les gusta. Soy un
afortunado.

Viene de una familia ligada al entretenimien-
to, ;como ha sido su vinculo con la musica?

Mi padre era un gran empresario artistico, entonces hay
una tendencia a esa parte.A este teatro que lo quiero
tanto, desde que era nifio tengo una conexién potente
y directa.Tiene que ver con el desarrollo de lo cultural,
lo social y lo politico; nosotros estamos afuera de ese
mundo, pero lo hemos cobijado desde hace bastante
décadas.Todo candidato a la presidencia vino en alglin
minuto a hacer su discurso.

Dentro de esos recuerdos de niiiez y adoles-
cencia, ;qué recuerda haber vivido aca?
Como niio, vi los grandes circos; de adolescente, los
Monsters of Rock, también bandas como Kool & The
Gang, Electric Light Orchestra y Creedence Clearwater
Revisited.

Su oficina esta llena de fotos con artistas.
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:Como ha sido trabajar aca y qué recuerdos
tiene asociados?

Me siento siempre muy bien con los artistas. Las bandas
aca se sienten comodas, tienen una respuesta diferente
del publico, sienten que el teatro los abraza, como que

los recibe. Es muy intimo, no siendo tan chico el recinto.

En el stand up comedy, por ejemplo, el chiste llega bien
a todas partes, en recintos mas grandes el rebote hace

que no llegue a todas partes. Jorge Drexler me decia que
era como estar tocando en Liverpool.Vicentico una vez
comento que este es un pequeiio monstruo que tiene la
capacidad de hacer un gran feedback entre los artistas y
el publico.

En estos afios, ;alguna anécdota en particular
que siempre le venga a la mente?




Con Mike Patton tenemos una relacién bastante buena.
El siempre pregunta por el Caupolicin porque dice

que parti6 aqui. Una vez me lo encontré y le pregunté
si necesitaba algo, y me respondié que esta conten-

to, pero consulta por los “pollos”.Yo pensé, «quiere
comer polloy, pero me dice que no, que se refiere

a lo que pas6 en 1994 (con Faith No More), cuando

lo escupieron. Olvidate, quedé out. No pensé que le
gustaban tanto los “pollos” y queria mas (rie). Para un
show grabado, salié con una polera de Chile que decia
Teatro Caupolican. Es un artista que, a lo mejor, volvera
pronto aqui.

En lo familiar, ;qué significado tiene el tea-
tro?

Toda la familia me apoya mucho. En particular, ellos
saben que el desgaste es enorme, pero también estan
orgullosos, es un recinto enorme, tiene mucha historia.
Alguien por ahi me dijo que nosotros estamos escribien-
do la historia de la musica en Chile, algo que es cierto, lo
haremos hasta que tengamos ganas. Este lugar tiene un
peso histérico enorme y hay que seguir manteniéndolo.

{Como llegd a tomar las riendas de este re-
cinto?

Siempre me gusté la musica, trabajar con artistas. Si bien
estaba antes en discotecas como Estudio 27, ahi igual
hacia gira de bandas. Rentar una disco es un trabajo mas
completo, tienes que saber lo que le gusta al publico,
porque puede que después no vuelvan. Estoy desde

981 en este mundo. En 2004, cuando llegamos aca, tuvi-
mos un quiebre en la industria, esto fue algo beneficioso
para nosotros, porque ya no se vendian mas discos, se
terminé esa era.Ahi los artistas necesariamente tienen
que comenzar a girar, hacer grandes tours nuevamente.
Desde 2005 han pasado una gran cantidad de musicos
por aca. Eso fue clave para que el Teatro Caupolican se
consolidara como una de las salas mas importantes en
Chile.

Dentro de su lista de deseos, ;quién le falta
por traer?

Todos los dias tenemos inquietudes, hay cosas que se
dan o llegan solas.

{Entonces no tiene a nadie en lista?

No, no. Como promotor no solo trabajo aqui, también
en algunas mas grandes, entonces hay cosas que se
vienen que son enormes, las voy a cumplir o intentaré al
menos.

Se escucha y
SE VE MEjor

El tiempo avanza y con ello también la tecnologia. Hoy
es clave que los recintos para el entretenimiento no solo
cuenten con un gran sonido y vision, la accesibilidad es
clave y también contar con buena sefial de internet para
tener la experiencia completa. Esto bien lo sabe Arave-
na, quien comenta que su buque de la Segunda Guerra
Mundial esta en constantes reparaciones, pero que aln
asi ha logrado ser una de las plazas mas relevantes de la
industria. Cuenta que la clave esta en su disefio y acusti-
ca, la que hace sentir tanto a artistas como publico parte
de una experiencia Unica. No por nada muchos de los
shows miticos del pais se han dado en el Teatro Cau-
polican, como el debut de Muse, la ultima visita de The
Hives o recientemente la celebracién de los 20 afios de
“Antics” y “Turn on the Bright Lights” de Interpol.

Dentro de lo que ofrece el teatro, mas alla de
la musica, ;qué lo hace destacar frente a los
otros recintos de la capital?

Es techado y recibe cinco mil personas, eso lo hace

un lugar diferente. En Chile hay pocas arenas de esta
capacidad. Esto se construy6 en 1936 y se inaugurd al
afio siguiente, ahi se construia con un concreto que es
superior al que existe en la norma de hoy.Tiene una
acustica impresionante y se ve bien de todas partes.Aca,
hasta en la Gltima silla de arriba ves bien, eso lo agradece
la gente.

Como se ha ido adecuando el teatro a los
nuevos tiempos, mas alla de la seguridad,
como en conexion de internet, por ejemplo.
Creo que estamos en un buen momento tecnolégico.
Recibimos el rider de todos los artistas, siempre hay con-
trapropuesta, pero en un 100% llegamos a los estandares
de los shows que hay en todo el mundo.

El slogan dice que aca se escucha y ve mejor
que en cualquier otro recinto.

La gente siempre dice que el sonido es muy bueno.Tal
vez es el mismo que en cualquier parte, pero la acdsti-
ca es diferente.Ver el espectaculo es muy directo. Este
teatro estd adaptado para cinco mil personas, antigua-
mente eran ocho mil, algunos insisten en que trajeron
I'l mil personas, les creo. Ahi cambi6 el estandar, en la
antigua galeria con tablones, ahora se ve muy bien y se
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escucha mejor.

{Como se arma el calendario de un teatro
como este?

El negocio es de tres partes: inmobiliario, después como
productores independientes en la contratacion de artis-
tas, y también estan las productoras que rentan el lugar.
Hoy casi el 40% de la cartelera es nuestra.

{€Como ha sido tomar este casi 40% de pro-
ducciones del teatro?

Bueno, eso es lo que nos gusta. Traer artistas que pro-
voquen una expectativa diferente, es un trabajo mas in-
tenso. Estas arriba de una rueda que es bastante rapida y
no tiene pausa porque la gente dice «en tal fecha vamos
nosotrosy, y asi. Hay que estar muy atento, no te puedes
descuidar con los clientes.

De los shows internacionales, ;cual recuerda
que fue todo un desafio traer?

Los desafios mas grandes son los de k-pop. Si los ameri-
canos y espanoles tienen un estandar, ellos estan mucho
mas arriba que los demas.

Uno de los temas que siempre rodea a la
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industria del entretenimiento es llegar a
numeros azules, este es un negocio de alto
riesgo. ;De qué manera lo manejan?

La procesion va por dentro.Tengo una formula que me
ha resultado, por ahi los costalazos son menores, aunque
siempre hay.

{Como ve esta temporada en comparacion a
otros afnos? ;Se ha estabilizado post pande-
mia?

Chile, en general, es atipico. Hay musica y publico para
muchos segmentos, a los chilenos les gusta de todo, en-
tonces hoy existe una sobreoferta producto de la post
pandemia. El 2022 fue extraordinario, pero ya volvemos
a la realidad, hay cosas que andan muy bien y otras
pésimas.

Dentro de los desafios que se le vienen al
teatro, ;qué es lo mas relevante para seguir
con esta historia?

La parte operativa. En lo musical, la gente seguira vi-
niendo. Lo mas proximo es la creacién de un estaciona-
miento, ese es el proyecto que esta en camino. No se ha
concretado todavia porque esta en manos de privados y
lo ideal es que sea para unos 400 autos.,/:
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Plan retorno .

@ Barbara Henriquez

Cerca de dos décadas han pasado desde la ultima

vez que Toto piso territorio nacional. Ahora, con una
alineacion totalmente renovada —pero no menos
impresionante—, la banda regresa este 20 de noviembre
al Movistar Arena, con la leyenda de la guitarra Steve
Lukather a la cabeza.



Foto: Getty Images




n sintonia con su estilo ecléctica-
mente sencillo, Steve Lukather es
una de esas estrellas que sorpren-
de por su gratitud y humildad ante
la vida, pese a su expediente musi-
cal de talla mundial. Como musico
de sesion, ha dejado su firma en
mas de 1500 grabaciones, abar-
cando una variopinta gama de géneros, que van desde
“Thriller” de Michael Jackson hasta “Physical” de Olivia
Newton-John. En paralelo, ha forjado una exitosisima
carrera junto a Toto, con quienes cuenta con cerca de 50
anos de trayectoria. Sin embargo, Lukather es el Unico
miembro original que se ha mantenido al pie del cafién a
lo largo de las 18 iteraciones del conjunto, enfrentando
desafios significativos, como la pérdida de algunos de sus
compaferos y batallas personales varias. En esta entre-
vista, el guitarrista nos comparte su emocién por volver
al pais que lo ha acogido con carifo, relata las experien-
cias que lo llevaron a colaborar con sus idolos, y nos
ofrece un adelanto del tan esperado concierto.

{Qué se siente volver a un pais donde son tan
queridos?

Estoy realmente entusiasmado por nuestro regreso a
Chile. Han pasado 17 anos, lo cual es demasiado tiempo
Yy ya estoy ansioso por volver. Las cifras de Spotify en
Chile son impresionantes, estan en segundo lugar en la
lista. Es de verdad emocionante ver el interés y el apoyo
que tienen por la musica de Toto, tanto la actual como a
la del pasado.Ademas, nos la estamos pasando muy bien
en el escenario.Tengo 66 anos, lo puedes notar al ver
todo mi pelo gris, pero a pesar de la edad todavia me
encanta salir, tomar mi guitarra y transportarme a otro
mundo cuando estoy en el escenario. Realmente creo
que tengo el mejor trabajo del planeta, y le agradezco a
Dios por eso todos los dias. No estoy cansado, es como
«wow, jesto realmente esta sucediendo?». Quiero decir,
agotamos todas las fechas antes de que las entradas
siquiera salieran a la venta. jVa a ser fantastico!

Han pasado 17 aios desde la udltima visita

de Toto a Chile, y como sabes, siempre que
vienen llenan los recintos. Pero, ;por qué
tuvimos que esperar tantos ahos?

Es una buena pregunta, porque le he estado diciendo

a estos chicos «En Sudamérica nos aprecian muchoy,
pero algunos promotores dicen que se necesita una
cierta cantidad de dinero para hacerlo funcionar, por los

ostos generales de transportar todo el equipo, que es

super caro. Entonces, mas que nada se trataba de orde-
nar las finanzas, de conseguir los lugares adecuados en
el momento adecuado, no de que me haga rico. En serio,
lamento que nos haya tomado tanto tiempo, pero estoy
realmente contento de pronto poder estar por alla.

iLo hara mas emocionante! Tocaremos lo que la gente
quiere escuchar y lo haremos sonando igual que en el
disco, no lo estropearemos. Sera un gran espectaculo de
dos horas.

En el péster del concierto dice “David Paich
presenta”. ;Podrias explicarnos qué signifi-
ca exactamente esto y si podemos esperar
quizas alguna participacion de éI? Se extrafha
verle en los escenarios.

Lamentablemente, David ya no puede hacer giras por
motivos médicos, ya que tiene algunas limitaciones
fisicas, pero su mente esta ahi presente y asi dirigimos
la banda juntos.Toto comenzé siendo la banda de David
Paich y Jeff Porcaro, y aun lo es, incluso aunque Jeff

y Mike ya no estén, seguiremos manteniendo viva su
esencia. Entonces, el hecho de que diga “David Paich
presenta” significa que todavia esta involucrado con la
banda que cred, de alguna forma u otra. Queria darle
ese respeto. Cuando toquemos en Los Angeles, en el
Hollywood Bowl, él tocara con nosotros, pero viajar a
otras partes no, porque simplemente no puede hacerlo.
Pero todavia es parte del proceso creativo y viene a los
ensayos, es como un director musical. Hablo con él un
par de veces a la semana para ver los asuntos del grupo,
porque Toto sigue siendo su banda.

El fenomeno del resurgimiento que han teni-
do con ‘Africa’ ha sido algo notable. Tienen
un billéon de reproducciones en Spotify. ;Qué
piensas de eso?

Increible, jverdad? ‘Africa’ es esa gran gema dorada que
David Paich y Jeff Porcaro escribieron. Me acuerdo que
en ese momento pensé: «;este es nuestro éxito, chicos?
¢ Africa’, de verdad?».Y todavia me rio al respecto y de
lo boba que es la letra, quiero decir, es una cancion ton-
ta, en el mejor sentido de la palabra, que no se trata de
amor, no habla de politica. Es solo una cancion divertida
con una gran melodia y un gran ritmo que simplemente
conecta con la gente. Pero si estamos llegando a los ni-
fos y el publico no es solo un mar de personas mayores
con cabello blanco, algo estamos haciendo bien. La otra
noche, después de un show, conoci a cuatro nifos guita-
rristas que estaban esperando para poder saludarme,y
también habia un grupo de personas de unos 20 dicien-



do: «amigo, te descubrimos a través de ‘Africa’». Nunca
pensé que seria la cancion que nos definiria, porque es la
que menos nos representa. Creo que la cancién que mas
nos define es ‘Rosanna’, en los términos de lo que es
Toto, es lo mejor que tenemos.Tiene la esencia de todos
los que estaban en la banda original. Todos brillan en ella

y es del cuarto album, cuando maduramos musicalmente.

Volviendo al tema de la gira que los trae de
vuelta, Dogz of Oz Tour, tengo la leve impre-
sion de entender la referencia, pero, ;podrias
explicarlo con tus propias palabras?

iOk, vamos a hablar de eso! Lo hicimos a proposito,
Joseph y yo. Queriamos darle ese enfoque. Sé que no

es la banda original, pero como dije, tiene el espiritu de
la original. Joe estuvo en varios albumes de platino con
nosotros, asi que ya es como parte.Y queria hacer David
Paich presenta:The Dogz Of Oz, porque ibamos a cambiar

Foto: Alessandro Solca

el nombre de la banda a Dogz Of Oz debido a litigios
judiciales y todo eso, pero ya compramos el nombre
Toto. Como sabes, hubo un momento de litigios con un
par de otras personas, las viudas de la banda, y la cosa
se puso un poco extrana, pero ahora todo esta resuelto,
todos estan recibiendo su pago y todo esta bien en ese
sentido. De todos modos, queria anunciar de manera
diferente a la banda, por eso llevamos ese nombre en el
poster.Y los nombres de todas las personas que estaran
presentandose, para que, la gente que quiera pueda
buscarlos en Google y ver que todos son superestrellas
en sus propios términos. Es calidad la que estoy tratando
de ofrecer, no es solo «;mi trasero se ve bien en estos
jeans?» (rie).

Hablando de Joseph Williams, en el ultimo
tiempo tanto él como tu han estado lideran-
do el grupo, e incluso han lanzado albumes

£
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en solitario y colaborando. Sin embargo,
muchos fanaticos se preguntan por qué no
ha salido un nuevo album de Toto. ;Podrias
darnos tu version oficial sobre esta situacion?
Déjame ser honesto contigo, los albumes tal como los
hacemos... ya no quiero hacerlo de manera moderna,
todo en una computadora y esas cosas. Quiero decir,

la tecnologia es genial y si se usa de forma adecuada es
maravillosa, pero si esa es tu muleta, si necesitas de ella
para hacer un disco porque realmente no puedes cantar
o tocar y la computadora puede arreglarlo todo... eso es
mierda de la nueva escuela y yo no tengo nada que ver
con eso. Estoy acostumbrado a hacer discos en estudios
realmente caros con grandes equipos, grandes cosas vin-
tage y grandes ingenieros, jpero todo es realmente caro!
No podemos darnos el lujo de hacer un album comple-
to bajo esos términos.Tal vez podriamos hacer un nuevo
single en alglin momento, pero la realidad es que cuando
la gente va a ver a una banda clasica no quiere escuchar
las del nuevo album, puedes darles una o dos, pero
quieren escuchar las canciones de nuestra carrera. j47
anos haciendo esto! Qué demonios! (rie) Me hace reir
cuando lo digo en voz alta. A veces me miro al espejo y
se me olvida que tengo el pelo gris. Parezco una fotogra-
fia en negativo de cuando tenia el pelo negro (rie).

{Pero tienes un espiritu joven!

Si, es verdad, lo tengo. Has estado hablando conmigo
la pasada media hora, te puedes dar cuenta de que soy
como un nino en el cuerpo de un hombre mayor.

Al leer un poco sobre tu historia, me llama
mucho la atenciéon la manera que tienes de
anteponerte ante las adversidades que te
han golpeado. A pesar de todo, siempre se te
ve con unha sonrisa y una guitarra en la mano.
Creo que eres una persona muy resiliente y
eso es admirable. ;Qué te ha hecho desarro-
llar esa mentalidad?

iOh! Gracias, en serio lo aprecio. Es la edad, ;sabes? No
te voy a mentir, he pasado por mucha mierda en mi vida,
no todo ha sido genial. No son cosas que se ven en el
escenario o en los discos. Hubo momentos dificiles en
mi vida. De verdad que pasé por muchos momentos
realmente dificiles, pero ahora estoy bien.Tuve un final
feliz después de todo.Todo termina bien.Tengo un album
con ese nombre, “All’s Well That Ends Well” (rie).

También encuentro genial tu admiracion y

onexién con The Beatles, algo que te llevé a

trabajar con cada uno de ellos, por separado.
Déjame decirte como me siento respecto a The Beatles:
ellos fueron el interruptor que encendié mi vida. Era el
nino pequeno que los veia en tiempo real en el Show de
Ed Sullivan, y fue como si mi mundo pasara de blanco y
negro a color. Cuando escuché el sonido de la guitarra
de George Harrison por primera vez tocé mi alma pro-
fundamente. Quiero decir, en mi auto, solo escucho The
Beatles o el “Underground Garage” de Stevie Van Zandt
con todos esos lados B extranos de los sesenta. Eso es
todo lo que escucho, jy es interesante y divertido! Pero
The Beatles significan todo para mi.Tuve la oportunidad
de trabajar primero con Paul en “Thriller”, luego hicimos
la pelicula juntos. Después conoci a George en un club
en Hollywood, y luego vino a tocar con nosotros cuando
murid Jeff Porcaro y nos hicimos grandes amigos. Quiero
decir, un dia él vino a la ciudad y de repente estaba ce-
nando con Bob Dylan (rie). Ahi estaba luego con George
Harrison, Bob Dylan, Jeff Lynne, Jim Keltner, teniendo una
sesion improvisada, tocando canciones de The Beatles
como si fuera un Wildbury por un dia. Fue un sueno.Y
luego conoci a Ringo, hace 12 anos, y de nuevo cambid
mi vida. Nos convertimos en grandes amigos, adoro a
ese hombre. Me desperté con un mensaje de texto de él
esta manana. Estoy tocando en su banda... Es el hom-
bre mas maravilloso del planeta, es todo lo que alguien
debiese ser; es divertido como en “A Hard Day’s Night”,
esta muy bien informado sobre las noticias mundiales,

es super inteligente.Tiene 83 anos y trota todos los dias
durante 45 minutos, es vegetariano y simplemente vive
bien.Tiene una esposa hermosa. Barbara es maravillosa y
toda su familia, los hijos, los nietos, son simplemente un
grupo de personas maravillosas. Me siento muy honrado
de poder llamarlo mi amigo.

Y luego pasas de haberlos visto en la tele a
que te invitaran a tocar en el quincuagésimo
aniversario de The Beatles en el Show de Ed
Sullivan.

iExactamente! Recuerdo cuando le decia a mi papa: «jyo
quiero hacer eso!». Poco sabia que estaria sentado alli
con Paul McCartney y Ringo Starr. Quiero decir, j;Peter
Frampton y yo tocando la guitarra en la All-Starr Band
como musicos de respaldo?! Me acuerdo que justo
antes de salir esa noche, miré hacia arriba y estaban
mostrando clips de “A Hard Day’s Night”, y pensé de
inmediato en mi abuela, quien me compré mis primeras
botas Beatle y me llevo a ver esa pelicula 10 veces,y
luego la impresién me golped:“Estoy aqui”, dije. Miré
hacia al lado y estaba junto a Paul y Ringo, y comencé



uesJopy uosl)|y :0304

73



a emocionarme un poco, tipo:“Wow, realmente cumpli
este suefo. Esto es increible”. Si me hubieras dicho
cuando era un nino que lograria todo eso, no lo habria
creido.The Beatles siempre fueron mi nimero #l.
{Qué puedo decir? Solo por eso soy el hombre mas
afortunado del mundo.

{Qué mas nos puedes adelantar sobre el con-
cierto de Toto en Chile?
El espectaculo sera fantastico, tocaremos todos los

éxitos, ademas de un monton de canciones menos
conocidas. Incluiremos temas de todos nuestros albumes
y habra espacio para mostrar la virtuosidad de cada

uno de los musicos.Todos tendran su momento para
brillar, tanto vocal como instrumentalmente.Al final del
concierto, la gente estara emocionada, eso te lo asegu-
ro. Sera un verdadero viaje musical por el repertorio
que tenemos. Es sélido, y estoy realmente orgulloso de
eso. jEspero ver a toda la bella gente de Chile alla para
nuestro reencuentro!;
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