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Linkin Park
Luego de la muerte de Chester Bennington, el retorno de Linkin Park siempre 
estuvo en entredicho. El carisma del vocalista dejó heridas que ha costado 
que cicatricen, tanto para el público como para la banda. Por eso, cuando se 
anunció su regreso con Emily Armstrong al frente, no todos lo tomaron de la 
misma forma. En esta edición, Dave Farrell nos cuenta que este regreso –de 
la mano del disco “From Zero”– es una declaración emocional y musical; un 
acto de reconstrucción en medio del duelo, sensaciones que los californianos 
compartirán en un nuevo show en suelo nacional. 
Por Fernanda Hein



A l ver el Tiny Desk de 31 
Minutos, recordé por 
qué vive –y crece– en los 
recovecos del corazón de 
tantas y tantos que fuimos 
niños en otras épocas y 
que, ya más grandes, segui-

mos siéndolo gracias a sus personajes y canciones. 
A veces encubiertos, pero emocionándonos de igual 
manera y con la misma inocencia que en aquellos 
tiempos idos. 

Con el estreno de esta histórica presentación en el 
programa ancla de la radio pública estadounidense, 
apareció una certeza: la fuerza de 31 Minutos no 
está en los chistes o en la música, sino en el modo 
en que construyeron un mundo –hermoso y desconocido– con respeto y ternura hacia las 
infancias, sin subestimarlas. Un entendimiento que es también transversal, porque entrega 
guiños de la cultura pop a los más grandes, pero nunca abandonando la premisa central de 
interpelar y representar a las infancias. Esta es la idea que se mantuvo en la hoy ya mítica cita 
al escritorio íntimo de NPR.  

Sus personajes hablan con el público sin bajar la voz. Los temas –absurdos, fantásticos, 
críticos– se van tejiendo en clave de lo infantil, pero sin renegar de su complejidad. No son 
fábulas simplistas: son discursos que admiten que son los niños los que escuchan, los que tie-
nen preguntas, los que sienten vergüenzas. Ahí es cuando 31 Minutos les habla como iguales, 
sin condescendencia. Y ese gesto de validar a las niñeces como sujetos de derecho, atraviesa 
todo el tejido del programa. 

Este hito dejó algo más que un paso –quizás– a una internacionalización de este contenido 
cultural hecho en Chile: es un reconocimiento al potencial de ese mundo que sus creadores 
fueron capaces de construir y mantener. Que NPR haya invitado a este elenco de títeres y 
músicos a condensar lo esencial, es casi un espejo de lo que han hecho siempre: simplificar 
lo grande en los pequeños gestos del lenguaje, de la canción, de la frase absurda que corrige 
un mundo adulto. Para los ensayos, tuvieron que adaptar la puesta, elegir cuidadosamente 
qué canciones incluir y cómo generar continuidad entre lo humano y lo títere en ese espa-
cio reducido: una oficina de unos pocos metros cuadrados, con 20 minutos. Pero esa limitan-
te no significó renunciar a la profundidad: significó elegancia, astucia, esculpir con lo mínimo 
para que el mensaje quedara flotando en el aire. En ese desafío está el mérito de que nunca 
perdieron la inocencia, pero tampoco la inteligencia. 

Ver que 31 Minutos aceptó este desafío sin traicionar su espíritu es consuelo: hay forma de 
mirar el mundo desde la ternura sin caer en la mansedumbre. Quizás esa sea su lección: que 
respetar a los niños y niñas no implica no complicarse, no decir lo difícil, porque la inocen-
cia no está en el silencio, sino en el permiso de que algo pequeño (una canción, una frase 
absurda) atraviese lo grande (una injusticia, una contradicción). Y que cuando pensamos en 
niñes, lo hagamos como interlocutores activos que merecen ser interpelados con ternura, 
inteligencia y valentía, porque así se puede construir un presente mejor: hecho de verdad, 
juicio y corazón.

Eso opino.
César Tudela
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Tras el sensible fallecimiento de 
Chester Bennington, Linkin Park 
parecía haber cerrado un capítulo 
imposible de retomar. Sin embargo, 
con “From Zero” (2024), la banda 
no solo regresó a la escena, sino 
que lo hizo desde un lugar de 
introspección, experimentación y 

profunda reconstrucción creativa. Así lo expresa Dave 
Phoenix Farrell, eterno bajista del grupo, quien reflexiona 
con honestidad sobre el proceso de reinventarse tras la 
tragedia. Comenzar de nuevo –dice–, no es simplemente 
pulsar un botón y reiniciar la vida, sino algo más incierto, 
más humano: aprender a poner un pie delante del otro 
sin saber a dónde lleva el camino.

Cuando habla específicamente de “From Zero”, el nuevo 
capítulo de la banda, su voz tiene ese tono de quien 
ha atravesado la niebla del duelo y ha regresado con la 
conciencia de lo frágil que puede ser el acto de seguir 
adelante. «Fue una reconstrucción total, un reinicio 
emocional y musical –cuenta–, y al final del proceso, por 
eso el nombre nos pareció tan apropiado. Estábamos 
realmente empezando desde cero».

También comenta que, en los primeros meses, el futuro 
era un territorio nebuloso. «Muy al comienzo, no sa-
bíamos a dónde íbamos. Ni siquiera sabíamos si íbamos 
a llegar a algún lado», recuerda. «Nos juntábamos con 
Mike y Joe por una o dos semanas, escribíamos, nos 
sentíamos medianamente bien con lo que salía… Y luego 

pasaban seis meses sin vernos. Fue un proceso muy 
largo, de tratar de entender cómo movernos a través del 
dolor que habíamos vivido».

Dave habla de esas sesiones como si fueran una especie 
de terapia: «para mí, al principio se sentía bien volver 
a estar con ellos, ser creativos juntos otra vez. Pero 
también era agotador, porque removía muchas emocio-
nes, recuerdos, sensaciones ligadas a Chester. Había una 
lucha constante entre la alegría de crear y el peso de la 
ausencia. Así que hubo un período largo en el que tratá-
bamos de entender qué significaba simplemente seguir, 
sin saber a dónde íbamos, confiando en que cada día se 
abriría una nueva puerta».

El arte como 
camino
“From Zero” dejó de ser solo un título y se convirtió en 
una declaración. «Cuando surgió la idea de ese nombre, 
me hizo sentido de inmediato. Era exactamente lo que 
habíamos hecho: dejar de lado el control, soltar las rien-
das y ver qué pasaba. No sabíamos a dónde nos llevaría. 
Solo queríamos crear algo, lo que fuera».

Farrell sonríe con cierta melancolía. «Cuando terminas 
un disco, la gente suele pensar que tenías un plan, que 
sabías lo que querías hacer. Pero en realidad es al revés. 
La mayoría de las veces no tenemos idea. Vagamos, ex-

Por momentos, crear un nuevo álbum fue para Linkin Park como 
caminar con los ojos vendados sobre una cuerda floja. Desde 
lejos, parecía una banda icónica regresando con fuerza, pero 
de cerca, el proceso fue mucho más íntimo, frágil y catártico de 
lo que cualquiera podría imaginar. “From Zero” no fue solo un 
nombre: fue una declaración emocional y musical, un acto de 
reconstrucción en medio del duelo, de reinvención dentro de 
un territorio marcado por la pérdida. Así nos lo confiesa Dave 
Farrell, en conversación con Rockaxis. 
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ploramos, cambiamos de dirección cada día. Solo al final 
miras hacia atrás y ves el mapa completo», manifiesta. 
Esa idea de navegar sin brújula parece haberlos liberado 
de una carga que, a ratos, podía atormentarlos: «mucha 
gente cree que escribir música es tener una canción en 
mente y luego construirla. Para nosotros, el proceso 
es al inverso. Caminas a ciegas, tanteas, y cuando todo 
termina, te alejas un poco y ves lo que creaste».

Entre las muchas cosas que Farrell aprendió en este 
nuevo ciclo, está la importancia del equilibrio: «hay un 
espacio entre pensar demasiado y no pensar nada, y ahí 
es donde todo sucede –dice–. Mantenerse en el medio 
es difícil. Si imaginas un sube y baja, basta con un peque-
ño movimiento para perder el equilibrio. Y si no lo notas, 
te vas completamente de un lado». Este balance, explica, 
también se aplica al arte: «creativamente no es distin-
to. Hay que aprender a no sobrepensar ni actuar sin 
cuidado. Nosotros amamos trabajar largo tiempo en las 
canciones, pero eso tiene su riesgo: Puedes sobrecargar 
la idea. Al mismo tiempo, hay una belleza en lo espontá-
neo, en dejar que algo ocurra y respetar ese momento».

Farrell recuerda con cariño lo que aprendió de Rick 
Rubin, con quien la banda trabajó en varias ocasiones. 
«Rick es brillante en eso. Tiene una capacidad increíble 
para analizar dónde estás parado y ayudarte a encontrar 
el punto medio. Siempre decía que, si te impones reglas, 
ya estás bloqueando tu creatividad. Si dices “esto debe 
hacerse así”, ya te estás interponiendo en tu propio 
camino. Crear no se trata de seguir reglas; se trata de 
descubrir algo que aún no existe». 

Esa apertura, esa capacidad de dejar fluir, fue algo que 
la banda redescubrió gracias a Emily Armstrong, quien 
participó en el proceso creativo de “From Zero”. «Emily 
es un alma libre. Ella es quien es, y eso es increíble. Tiene 
la habilidad de sentarse frente a un micrófono, probar un 
par de cosas y hacer que ocurra la magia. Es diferente a 
nosotros, que solemos planificar más, buscar el sonido 
perfecto. Ella simplemente siente y se lanza. Y Mike, 
como productor, es excepcional para facilitar ese tipo de 
energía. Juntos tienen una dinámica maravillosa».

La espontaneidad de Emily parece haber sido una 
bocanada de aire fresco, según cuenta Dave: «nosotros 
amamos trabajar mucho, pulir, editar… Pero también 
aprendimos que hay belleza en lo que sucede sin pensar 
tanto. Es un equilibrio difícil de lograr, pero cuando ocu-
rre, se siente real».

Más allá de 
las etiquetas
En los últimos años, hemos sido testigos de un inespe-
rado resurgimiento del nü metal, un género que marcó 
a toda una generación desde finales de los noventa y 
principios de los 2000. Festivales como Sick New World 
han capturado la atención de fanáticos y medios por 
igual, reuniendo a bandas icónicas y nuevas propuestas 
que reinterpretan ese sonido cargado de energía, emo-
ciones crudas y experimentación sonora. En medio de 
este revival, Linkin Park se mantiene como un referente 
ineludible: no solo como sobrevivientes del movimiento, 
sino como una banda que trascendió los límites del nü 
metal, redefiniendo lo que este término podía significar 
para nuevas generaciones.

Sin embargo, para la banda hablar de etiquetas no es lo 
más importante. Farrell lo explica con una sonrisa: «los 
géneros son útiles solo después, no mientras haces la 
música. La mayoría de los músicos no están intentando 
encajar en una etiqueta; simplemente crean. Lo inte-
resante de la pregunta sobre el nü metal y los ciclos 
culturales es cómo la gente se conecta emocionalmente 
con la música. Eso es lo más fascinante, la conexión».

Su mirada se ilumina cuando habla del poder de esa 
conexión. «Cuando estoy escribiendo algo y me da 
escalofríos, cuando entiendo qué significa para mí esa 
letra, cuando siento la música en mi cuerpo, es algo 
difícil de explicar. Eso es lo que siempre me ha hecho 
amar la música. Y compartir eso en vivo, en un concierto, 
lo multiplica todo». Ahí, dice, está la verdadera esencia 
de Linkin Park: «hemos ensayado millones de veces, 
pero un ensayo nunca se siente igual que un show. Si no 
hay público, no hay magia. Lo especial es el intercambio: 
tocas, compartes y la gente te devuelve algo. Esa energía 
es única. Es lo que hace que la música tenga sentido».

Cuando el tema de Chester aparece inevitablemente, 
Dave baja el tono de su voz, pero no la mirada. «Mucha 
gente dice que Linkin Park les salvó la vida. Y lo entiendo. 
Pero creo que, más allá de las palabras, lo que buscan 
es conexión. Todos queremos eso: compartir, sentirnos 
comprendidos. Linkin Park ha sido una parte enorme de 
mi vida, y sigo conectado con esa música. Perder a Ches-
ter fue trágico, y avanzar después fue muy difícil». Luego 
de una breve una pausa reflexiva, continúa: «durante 
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un tiempo pensé que no iba a poder seguir. No sabía 
si emocionalmente podría hacerlo. Pero con el tiempo 
entendí que lo que quería era eso: seguir avanzando. Re-
conocer la pérdida, procesarla y seguir adelante. Para mí, 
la banda fue una forma de hacerlo». Sobre este punto, 
sabe que algunos no lo entienden, pero no le molesta. 
«Hay gente que cree que no deberíamos haber conti-
nuado, y está bien. Es válido. Todos procesamos el dolor 
de maneras distintas. Pero yo necesitaba seguir crean-
do, moverme hacia adelante. Era mi manera de rendir 
homenaje también».

Lo que
permanece
Cuando la conversación se acerca al fi nal, la melancolía 
se mezcla con entusiasmo. Hablamos de Chile, de los 
recuerdos, y Farrell sonríe ampliamente. «Siempre hablo 
de lo hermoso que es Santiago. La primera vez que fui no 
sabía qué esperar, pero me impresionaron las montañas, 
la costa… todo. Volví a casa hablando sin parar de eso».

De pronto, se ríe al recordar un detalle gastronómico. 
«Soy un gran fan del ceviche. Creo que el mejor que he 
probado fue allá. En una de las visitas comí tanto que me 
quemé la boca por la acidez. No lo recomiendo, pero 
valió la pena», dice entre risas, pero rápidamente vuelve 
al tono refl exivo: «los fans chilenos son increíbles, muy 
divertidos. Tengo muchas ganas de volver. Ha pasado 
demasiado tiempo».

Cuando le menciono que se han vendido cerca de 50 mil 
entradas para el concierto en Santiago, Farrell se queda 
un segundo en silencio, impresionado. «Eso es increíble. 
Me conmueve mucho que después de tanto tiempo la 
gente siga ahí, emocionada. Signifi ca muchísimo para mí. 
No lo doy por sentado. Lo aprecio de verdad». Antes 
de despedirse, suelta una sonrisa sincera y un español 
afectuoso: «gracias por todo. Nos vemos muy pronto». 
Y ahí está, en esas pocas palabras, la síntesis perfecta de 
“From Zero”. Una historia de pérdida y renacimiento, 
de vulnerabilidad y gratitud. Porque a veces, empezar 
de nuevo no es olvidar lo que se fue, sino encontrar la 
fuerza para decir “gracias” y seguir caminando hacia lo 
desconocido.



https://www.fender.cl/


https://www.instagram.com/hardrockcafesantiago/


#SinMaderaNoHayRock

*Fue grabado el 
19.08.15 en los London 
Studios, Inglaterra.

*Contaron con la 
participación de 
Broken Twin y Joan 
As Police Woman.

*El 27.11.15 se puso 
a la venta en 
distintos formatos, 
incluyendo un box 
set de lujo.

Como parte de la celebración de sus 20 años, Placebo brindó un espectáculo 
único, redefiniendo su estilo eléctrico en clave acústico para su MTV Unplugged, 
donde además estuvieron encerrados en una caja de LED durante el show.



https://arauco.com/chile/conoce-lo-bueno-de-ser-renovables/
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Publicado en octubre de 1995, 
“(What’s the Story) Morning 
Glory?” convirtió a Oasis en 
un fenómeno mundial. Gra-
bado en los Rockfield Studios 
de Gales, con Owen Morris y 
Noel Gallagher en producción, 
definió el curso del britpop 

timbrando dimensión global a la banda de Manchester.

Las sesiones estuvieron marcadas por el control crea-
tivo absoluto del líder empecinado en crear un sonido 
masivo de guitarras, la alta productividad del quinteto 
grabando un tema por día con generosa combustión etí-
lica y narcótica, las broncas infantiles entre los hermanos 
incluyendo un golpe en la cabeza de Noel a Liam con 
un bate de cricket, y las guitarras solistas de Paul Weller 
de The Jam en ‘Champagne Supernova’, uno de varios 
himnos del álbum que se incrustaron en la memoria 
colectiva, incluyendo ‘Roll with it’, ‘Wonderwall’ y ‘Don’t 
look back in anger’. Temas diseñados para ser cantados 
en masa, con riffs amurallados y melodías irresistibles.

El impacto de “(What ‘s the Story) Morning Glory?” fue 
colosal. El disco despachó más de 22 millones de copias 
en el mundo, se convirtió en el segundo álbum más 
vendido en la historia de Gran Bretaña –sólo detrás del 
“Greatest Hits” de Queen–, y fue distinguido en 2010 
con el Brit Award al Mejor Álbum Británico de los últi-
mos 30 años. El éxito significó también la consagración 
de una nueva forma de rock: menos intelectual que Blur 
y más directo que Radiohead, cargado de una insolen-

cia que conectaba con la juventud de mediados de los 
noventa.

A tres décadas de este álbum, no solo resiste como clá-
sico, sino que sigue funcionando como carta de presen-
tación, el disco que sintetiza el exceso y la brillantez, la 
arrogancia y la emoción, bajo la marca de Oasis.
 

Flechazos y 
rechazos
Jean Philippe Cretton tenía apenas diez años cuando 
escuchó ‘Wonderwall’ en la radio en 1995. «Fue la pri-
mera canción de mi vida que me generó una epifanía. Ahí 
comenzó mi gusto por la música, por aprender más de 
bandas. Me impresionó que fueran tipos normales, pero 
con una actitud irreverente. Ese fue mi primer pololeo 
con el sonido británico, que después me llevó a The 
Verve y The Stone Roses».

Ignacio Franzani llegó a ellos por casualidad, gracias 
a una promoción de las clásicas galletas Tritón que 
regalaba CDs. Lo recuerda con lujo de detalles. «El papá 
de mi polola trabajaba en Lucchetti, que en esa época 
manejaba Tritón, y nos llevó una caja entera con paque-
tes premiados. Cada paquete era un CD, algo impensado 
en los noventa. Uno de mis amigos fue a canjearlo y 
trajo “Definitely Maybe”. Ese verano en Laguna Aculeo lo 
escuchamos todo el día, en un galpón que olía a hume-
dad, entre carrete y vagabundeo adolescente. El mo-

La vuelta de Oasis es un llamado directo a la nostalgia que 
conecta con la vigencia de una ‘banda intergeneracional. 
Su segundo álbum “(What’s the Story) Morning Glory?”, 
condensó la ambición del britpop y todavía funciona como 
llave de entrada para viejos y nuevos seguidores. Músicos, 
periodistas especializados y fans chilenos desenfundan 
recuerdos, preferencias, reportes del show que llegará al 
Estadio Nacional y las expectativas frente al retorno de los 
Gallagher a Santiago.
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mento favorito era cuando terminaba con ‘Married with 
children’. Ese disco se convirtió en nuestra biblia juvenil. 
Oasis fue la puerta de entrada al sonido Manchester, a 
Stone Roses, Happy Mondays, Charlatans. Sin internet, 
fue una revelación».

Otros se toparon con la banda en MTV. Goli Gaete, 
líder de Tsunamis, recuerda que «el video de ‘Won-
derwall’ estaba en rotación constante en 1996, pero a 
mí no me gustaban. Yo estaba en el grunge y el punk, con 
un sentimiento anti-establishment. Oasis me parecían 
pro-establishment, machitos orgullosos de su ignorancia, 
misóginos y homofóbicos. Eran hooligans jugando a ser 
estrellas de rock. Para mí eran fake. Con el tiempo mi 
percepción no cambió: son el epítome de la apropiación 
musical, verdaderos roba tumbas del rock. Ser famoso 
no es lo mismo que ser importante».

Iván Guerrero cayó atrapado por el riff de ‘Supersonic’. 
«Quedé trastornado. No tenía mucha cultura del rock 
británico de los años anteriores, pero esas guitarras 
me abrieron a The Jam, The Stone Roses, Jesus & Mary 
Chain. “Morning Glory” me pareció un salto atómico: un 
disco sin puntos bajos, la muestra de meses de creativi-
dad desbordada. Si tuviera que enseñarle a un extrate-

rrestre qué es Oasis, partiría con ‘Roll with it’». 

Incluso quienes nacieron mucho después se toparon 
con ellos. La periodista Catalina Araya, conductora de 
Radiópolis en Radio Universidad de Chile, los descubrió 
en 2011 gracias al algoritmo de YouTube: «me impre-
sionó escuchar un rock digerible, pero identificable. Era 
moderno y atemporal a la vez. Además, “Morning Glory” 
fue el primer álbum completo que escuché de ellos, así 
que siempre tendrá un valor especial para mí».

No todos quedaron fascinados. Edita Rojas, de Electro-
domésticos, admite que «Oasis no me sorprendió. Ya 
había escuchado a los Stone Roses, Cocteau Twins, The 
Jesus & Mary Chain. Blur me parecía más lúdico y distin-
to. Oasis me pasó de largo. Con el tiempo, no encontré 
en ellos nada que me pareciera imprescindible».

Póngale 
arrogancia
Parte del magnetismo de Oasis residía en los enlaces 
hacia los tótems ingleses. Luciano Rojas, ex La Ley y 
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Saiko, recuerda: «Wonderwall me pareció una gran 
canción, con semejanza a los Beatles, pero en buen 
sentido, como una reversión británica. Había frescura y 
descaro».

Naty Lane, de Hammuravi, lo vivió de otra forma: «escu-
ché ‘Stand by me’ y me encantó porque el coro era sú-
per pegajoso. Después me sumergí en “Be Here Now” 
y me hice tan fan que armé un reloj de pared con el 
disco. Me fascinaba esa estética arrogante: siempre con 
lentes de sol, chaquetas con cuellos grandes, la rivalidad 
con Blur que dividía los colegios. Era ridículo, pero para 
nosotros tenía peso».

Claudio Vergara, editor de Culto, lo define como un fe-
nómeno mediático además de musical: «su sonido des-
fachatado, cavernario, parecía anunciar una nueva era. 
Era la actualización del Lennon más chillón de ‘Instant 
Karma!’: un eco de lo viejo, pero con la insolencia de los 
noventa. Aunque no me resultaban novedosos como fan 
de los Beatles, su irrupción capturó la atención de to-
dos». Goli Gaete va a la carga nuevamente: «nunca tuve 
un disco de ellos ni los vería en vivo. Sonaban a plagio 
y a pose. Querían fama, modelos y dinero. Orgullosos 
de ser brutos. Lo contrario a lo que me atraía de la 
música».

Himnos de fogata 
y estadios
Felipe Rodríguez, periodista musical, defiende “Morning 
Glory”: «es un disco sin desperdicio de comienzo a fin. 
Todas sus canciones podrían haber sido singles. ‘Live 
forever’ es mi favorita: la escuché solo, tras volver de la 
clínica como padre primerizo, y la canté con todo. Fue 
una de las mañanas más emocionantes de mi vida». Iván 
Guerrero refuerza: «es la huella digital de Oasis, épico y 
desbordado».

Otros se quedan con el debut. Cretton elige “Definitely 
Maybe” y se aferra a ‘Columbia’: «una estructura súper 
simple, creo que son tres acordes, a lo más cuatro re-
petitivos permanentemente». Luz Venegas, fan acérrima, 
también prefiere el debut: «encapsula toda la energía 
de Oasis, pero mi favorita es ‘Don’t look back in anger’. 
Tiene la frase “please don’t put your life in the hands 
of a rock and roll band”, que me marcó. Oasis terminó 
siendo la banda sonora de mi vida». 

Naty Lane recuerda ‘Live forever’: «fue la primera 
canción que aprendí en guitarra. Me salía pésimo, pero 
me sentía cool. Ese optimismo flojo de la letra me hacía 
sentir nostalgia y especial». Andrés Valdivia, fan también, 
reivindica “Be Here Now”: «esa sobreproducción tiene 
un encanto particular. ‘Champagne Supernova’ es la que 
siempre me acompaña». Incluso los detractores res-
catan algo. Goli Gaete admite que «‘Stop crying your 
heart out’ me gustaba un poco. Es ultra Lennon, con una 
entrada que me detuvo un rato».

En vivo: entre el 
piloto automático 
y la gloria
Las visitas de Oasis a Chile dejaron recuerdos contra-
dictorios. En 1998 debutaron en San Carlos de Apoquin-
do. Felipe Rodríguez lo recuerda como «entretenido, 
pero sin enloquecer». Marcelo Melo, líder de Santos Du-
mont, tuvo una impresión menos amable: «fue un con-
cierto al lote, Liam desaparecía varios temas. Parecían 
amateurs, como una banda local. Fue decepcionante».

En 2006 regresaron, esta vez al Velódromo del Esta-
dio Nacional. Rodríguez los encontró «prendidos y 
compenetrados». Claudio Vergara, en cambio, los halló 
rutinarios: «siempre me parecieron shows cansinos, de 
inquietante piloto automático. Sus canciones suenan me-
jor en los discos».

En 2009, ya cerca de la ruptura, tocaron en el Movis-
tar Arena. Pablo Figueroa, de CNN Chile, lo cuenta: 
«llegamos de rebote, medio copeteados, y terminamos 
sorprendidos. El Movistar casi nunca suena bien, pero 
sonaban la raja. Se veía que disfrutaban, que no estaban 
en piloto automático. Incluso tocaban canciones nuevas 
con ganas. Fue un gran show, por eso me chocó que se 
separaran después».

Ignacio Franzani ofrece otro ángulo: «en San Carlos de 
Apoquindo los encontré desprolijos, como sin conexión. 
Ahí entendí que la mala relación entre ellos se notaba 
en vivo. Por eso me reconcilié cuando los vi separados: 
el show de Noel en el Caupolicán y el de Liam en el 
Movistar fueron mucho más emotivos. Se notaba que 
estaban contentos. Esa diferencia habla de cómo su con-
flicto personal terminaba saboteando a la banda». 
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Luz Venegas cuenta su experiencia en Wembley con este 
regreso: «Esperé 16 años para cumplir la promesa de 
verlos juntos. Los había visto como solistas varias veces, 
pero nada se compara. Fue por lejos el mejor show de 
mi vida. En vivo como Oasis la energía es incompara-
ble».

«La experiencia fue mucho mejor de lo que me espe-
raba», cuenta Andrés Valdivia, que también presenció el 
retorno. «Desde que llegué a Londres veías imágenes 
de ellos por todos lados, gente vestida con el merch, 
tiendas tocando las canciones. Luego camino a Wem-
bley, gente cantando en el metro, todos emocionados. 
Ya en el estadio cuando suena ‘Fucking in the bushes’ 
sientes como un apretón en el pecho y se te vienen a 
la cabeza 200 guitarreos con tus amigos en la playa. El 
show de Oasis es una reunión de compañeros de curso 
a escala de estadio, todos emocionados, todos abrazados 
y llorando. Los Gallagher salen al escenario de la mano 
y se declara la paz mundial por dos horas. Liam está 
cantando mejor que en los 2000, él es el conductor del 
show, el maestro de ceremonias, el último rockstar. Noel 
siempre impecable a nivel de guitarras y voces. El resto 
de la banda hace un excelente trabajo y las visuales y 

sonido están al más alto nivel. El show vuela y conmueve 
de forma distinta con cada canción.

¿El arquitecto o el 
último rockstar?
¿Noel o Liam? Para Felipe Rodríguez, «Noel es el centro 
musical de Oasis. Su carrera solista es distinguida, con 
discos como “Who Built the Moon?”, un trabajo hipnó-
tico de rock psicodélico». Marcelo Melo coincide: «Noel 
es la esencia de Oasis». Edita Rojas coincide en que 
«detrás de esos himnos está Noel, como músico y pro-
ductor». Vergara también se inclina por él: «su propuesta 
tiene mayor espesor escénico y un lenguaje más amplio».

Pero Cretton se rinde ante Liam: «es el último rockstar. 
Tiene esa aura que nadie más conserva. Sus discos solis-
tas me gustan más que los de High Flying Birds». Piero 
Duhart de De Saloon busca equilibrio: «ambos tienen 
méritos. Liam ha sacado canciones rockeras y baladas 
tremendas, pero Noel es un gran compositor de baladas 
rock, con un talento que no se puede negar».
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La previa del 
Nacional
La expectativa por el regreso a Chile –esta vez al Esta-
dio Nacional– se siente. Ignacio Franzani sueña con ver-
los «juntos, con diferencias superadas, pasándolo bien». 
Al punto de que, cuando supo que regresaban, despertó 
a su hija de seis años y le dijo: «hoy es un día alegre: dos 
hermanos que estaban peleados volvieron a ser amigos».

Piero Duhart espera conseguir un ticket mientras Cata-
lina Araya anhela un show «de alta factura y sin cancela-
ciones de último minuto». Luz Venegas, ya con boleto en 
mano, espera que «mantengan la energía que mostraron 
en Europa y que la relación de los hermanos siga fuerte 

para que los fans chilenos vivan lo hermoso que está 
siendo esta vuelta».

No todos comparten el entusiasmo. Goli Gaete asegura 
que no iría «ni aunque viviera en Chile. Es un tour de re-
unión fake. Deberían ir a terapia en vez de subirse a un 
escenario». Pablo Figueroa cree que «será más nostalgia 
que otra cosa, con un público que pagó mucho dinero. 
Conciertos así tienen un aire de pose, con celulares 
en alto más que conexión real». Luciano Rojas prefi e-
re guardar el recuerdo de los noventa en México: «no 
quiero correr el riesgo de la desilusión».

Entre la devoción, la sospecha y la nostalgia, Oasis vuelve 
entre pasiones y refl exiones. Porque, al fi nal, como 
apunta Claudio Vergara, «su mejor momento podría ser 
ahora, en el segundo tiempo de nuestras vidas».



https://www.audiomusica.com/


https://feriapulsar.cl/
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El festival que cada año 
convierte al Parque de 
Ciudad Empresarial en 

el corazón de la música 
alternativa regresa con un 

cartel que combina presente, 
futuro y grandes clásicos de 

las últimas décadas. 

Bastián Fernández
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Desde el fin del mundo con 
amor. Esa frase parece descri-
bir con precisión el espíritu 
que ha convertido a Fauna 
Primavera en un referente 
del mundo alternativo de la 
parte sur del continente. El 
festival ha logrado crear un 

espacio con una impronta propia, que depende de ellos 
mismos, y con una línea editorial que apuesta siempre 
por lo novedoso y un cartel que siempre genera grandes 
expectativas. ¿Su clave? Una selección de artistas que se 
fija menos en algoritmos y más en una narrativa. Que los 
artistas que se presentan convivan en espacios similares 
y sean atractivos para el segmento al que apuntan, donde 
siempre menos, es más.
 
En su historia desfilan nombres que son piezas claves 
del mundo alternativo y pop: Morrissey, MGMT, Phoenix, 
Smashing Pumpkins, Air, Jorge González reviviendo 
“Corazones”, Beach Fossils, entre muchos otros que han 
pasado por su escenario. Es una cita donde la memoria 
se mezcla con la experimentación, donde las canciones 
del pasado se encuentran con las melodías del futuro. 

Este año, el cartel vuelve a elevar la vara. Weezer, 
Massive Attack, Aurora, Bloc Party, Mogwai, Stereolab, 
Tash Sultana, El Mató a un Policía Motorizado, Fcukers, 
Otoboke Beaver, RY X, Yo La Tengo y The Whitest Boy 
Alive encabezan el apartado internacional. Desde Chile, 
Niebla Niebla, Candelabro y Fother Muckers represen-
tan la diversidad y madurez de los últimos años en la es-
cena local. La apuesta, como siempre, combina leyendas 
con revelaciones, clásicos que se reafirman y nombres 
nuevos que, poco a poco, se consolidan en la industria. 
En tiempos donde los festivales tienden a homogeneizar, 
Fauna Primavera se mantiene fiel a su sello: el de una 
curaduría que no teme mezclar generaciones ni estilos. 

Guitarras eternas
El inicio de la primavera musical lo dará Primal Scream. 
Los de Glasgow regresan para encontrarse con su 
público y celebrar más de tres décadas de psicodelia. Su 
concierto, que pasará por la experimentación, toques 
funk, disco y guitarrazos, será una clase magistral sobre 
envejecer con estilo, seriedad y pasión por la música.

Weezer nunca buscó ser una banda generacional, pero 

terminó convirtiéndose en el refugio de una. Con su 
“Blue Album” (1994), esa mezcla de melancolía nerd y 
energía adolescente, unos personajes que pudieron ser 
el blanco de cualquier bully estadounidense en una mala 
comedia romántica adolescente, definieron el sonido del 
rock alternativo noventero. Rivers Cuomo y compañía 
levantaron una estética del perdedor encantador, del que 
se esconde detrás de una guitarra para confesar lo que 
nunca se atrevería a decir en voz alta. Y en eso radica su 
poder: la vulnerabilidad convertida en himno. Este año 
regresan a Chile para interpretar, de principio a fin, esa 
obra que marcó a miles de corazones tímidos y meló-
manos. Será un viaje hacia el pasado, un reencuentro con 
esas emociones puras que el tiempo no desgasta. Y si 
algo ha demostrado Weezer en vivo es que la vigencia y 
poder de los noventas jamás se ha ido.

En el mismo eje emocional, Bloc Party traerá el fuego 
británico de “Silent Alarm” (2005), un disco que trans-
formó la ansiedad y el desencanto urbano en pura 
electricidad. Canciones como ‘Banquet’ o ‘Helicopter’ 
todavía suenan como manifiestos de juventud y resis-
tencia. Aunque la alineación actual no es la original, la 
energía que emanan en vivo mantiene intacta la esencia 
de aquellos días donde el postpunk revivió con furia y 
elegancia. Es el tipo de concierto que despierta memo-
rias y crea nuevas, donde los riffs golpean tan fuerte 
como los recuerdos.

Desde Escocia, Mogwai vuelve como una plegaria instru-
mental. Los maestros del post-rock llegarán con sus mu-
ros de sonido, esas olas de distorsión que no necesitan 
palabras para conmover. Su música es paisaje, tormenta 
y calma a la vez. En cada acorde se esconde una historia 
muda que solo se entiende al cerrar los ojos. Su presen-
tación promete ser una de las más intensas del festival, 
un viaje sensorial que hará vibrar la tierra bajo los pies 
de los asistentes.

Stereolab, pioneros en mezclar pop francés, krautrock 
y psicodelia, también aterrizan en esta edición. Son la 
banda que nunca pasó de moda, porque siempre sonó 
al futuro. Su regreso a Chile confirma su estatus de 
culto: esos sintetizadores espaciales, los coros hipnó-
ticos, la elegancia retrofuturista. Su presentación será 
una ceremonia para los devotos del sonido alternativo, 
un reencuentro con la sofisticación de una época que 
todavía late. 

Por otro lado, Yo la Tengo, la mítica banda indepen-
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diente del norte del continente –y una de las favoritas 
de los críticos del mundo alternativo–, regresa al país 
para mostrar su vigencia y estatus de clásico moderno. 
Tenerlos junto a Weezer y Stereolab, es el sueño para 
cualquier amante de los sonidos extraños de finales del 
siglo XX. 

Pocas bandas pudieron retratar la depresión y el inicio 
de la debacle en la calidad de vida en Reino Unido como 
James. Canciones como ‘Getting away whit it’ retratan 
la desesperanza, frustración de una clase trabajadora 
explotada. Todos sus himnos y sentido social se harán 
presentes en Fauna Primavera. Su existencia como 
proyecto es una lección sobre cómo el pop rock puede 
sensibilizar y tratar temas importantes desde el alcoho-
lismo hasta un corazón roto. No todo debe ser sobre el 
entretenimiento en la industria musical. 

El toque latino de esta edición lo pondrán los siempre 
entrañables El Mató a un Policía Motorizado, banda que 
ya se ganó un lugar fijo en el imaginario musical del 
continente. Con su pop de guitarras, sus letras de amor 
altamente melosas y sus coros que se cantan con el alma 
abierta, los argentinos prometen una misa de emociones. 

‘El tesoro’, ‘La noche eterna’ y ‘Fuego’ serán los versí-
culos invocados para conectar con todos sus fieles. En 
sus melodías hay algo especial, esa capacidad de ponerle 
letra a esos sentimientos que solo se confiesan por las 
noches.

Sonidos 
nacionales
El alma del festival no estaría completa sin los artistas 
chilenos, y este año hay para todos los gustos. Niebla 
Niebla, el proyecto de Trinidad Riveros, más conocida 
por su faceta de estrella pop como Princesa Alba, llega 
para desplegar su faceta más onírica. Su dream pop 
flota entre la nostalgia y el deseo, entre la intimidad y 
la atmósfera etérea de sus sintetizadores. “Cuando te 
Sueño”, su EP de 2022, se presentará como un portal a 
un mundo donde la melancolía brilla con luces pastel. 

Por su parte, Candelabro, promete una de las actuacio-
nes más comentadas del festival. Con el recién estre-
nado “Deseo, Carne y Voluntad”, el grupo se consolidó 
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como una de las voces más frescas del mundo alternati-
vo latinoamericano. Sus canciones son pura combustión 
emocional, una mezcla de espiritualidad y crudeza. «Ha 
estado muy a la par con grabar el disco nuevo, entonces 
sí o sí vamos a tocar bastantes temas nuevos», explica 
Matías Ávila, vocalista del grupo. Su compañero, Franko 
Arriagada, agrega: «es emocionante que nos consideren 
para el Primavera. Sentimos que ahora nuestra música 
está más madura, más honesta. Hay una energía que ne-
cesitábamos compartir». La banda encarna ese espíritu 
que Fauna Primavera ha sabido rescatar: la música como 
búsqueda, como catarsis y como espacio de pertenencia. 

¿La banda con un gran cancionero? Eso lo pone Fother 

Muckers, quienes luego de su largo receso volvieron 
con mayor fuerza, un público más grande y una cali-
dad interpretativa que solo el tiempo permite. «Desde 
que regresamos en 2022 con un Caupolicán agotado, 
sentimos que todo volvió al punto justo», dice Héctor 
Muñoz, guitarrista. «Nos hicieron bien los años, las rutas 
que tomamos, los aprendizajes. Este repertorio ahora 
suena con una madurez que antes no teníamos». Y esa 
madurez se nota: Fother Muckers suena más vivo, más 
preciso, más necesario que nunca.

Sobre lo que significa pisar el escenario de Parque Ciu-
dad Empresarial, Muñoz explica que «es sencillamente 
un honor. Es un evento centrado en la música que tiene 
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una curatoría de lujo y que ha tenido muy buenos 
carteles en el pasado. El de este año no se puede creer. 
Ambos días están muy potentes y se va a disfrutar 
tanto tocando como viendo a las otras bandas».

Presente y futuro
¿Qué sería de la vida sin nuevas canciones? En un mun-
do tan hiperconectado, perderse de conocer nuevos 
universos melódicos es un pecado, algo que sabe bien 
el festival. No se puede vivir de la nostalgia, por lo que 
apostar por sonidos frescos siempre es algo bien reci-
bido por la audiencia del evento. 

Este 2025 son diversos los nombres que traen la van-
guardia y actualidad. Uno de ellos es Aurora, la artista 
noruega que impacta por su capacidad vocal, persona-
lidad y su fuerte conexión con la naturaleza. Sus letras 
y música juegan con la liturgia nórdica proponiendo 
un viaje entre lo onírico, sentimental y la poderosa co-
nexión con quienes estuvieron habitando estas tierras 
antes que nosotros. Si algo se destaca en la música 
de la noruega es la facilidad para transmitir fragilidad, 
vulnerabilidad y empatía, lo que a todas luces sí está en 
su poderosa propuesta.

Luego de su apabullante debut en Lollapalooza, en el 
que se paró sola con un montón de pedales de guita-
rras, Tash Sultana conectó fuertemente con la audiencia 
nacional. Lo suyo es un espectáculo de una orquesta en 
una sola persona: construye con máquinas todo desde 
cero, generando loops y paisajes sonoros que luego se-
rán irrepetibles. Es como verla grabar un disco cada vez 
que pisa un escenario. Si bien se mueve con la energía 
del rock, resulta complejo categorizar su arte en un 
solo género. Es de esos conciertos en los que solo hay 
que tener los sentidos bien puestos.

Fcuckers llega desde Nueva York con su mezcla de 
house, trip hop e indie rock. Su sonido que bebe de 
proyectos tan eclécticos como Beastie Boys, más que 
agradar, es sacudir y armar la fi esta. Toman elementos 
de la ironía, lo absurdo, la crítica social y el concepto 
de bailar pensando. La banda, que está siendo parte de 
los principales festivales alrededor del mundo, como 
Glastonbury o Primavera Sound, llega en su peak a 
Fauna Primavera.

Punk desde Japón. Otoboke Beaver pone la cuota 

de desenfreno, éxtasis y guitarras distorsionadas. El 
cuarteto femenino, que como buenas herederas de 
Ramones rara vez pasan los tres minutos en sus can-
ciones, desborda energía. En vivo son un vendaval de 
emociones y diversión que supera cualquier expecta-
tiva. En 2022, Pitchfork le entregó a su álbum “Super 
Champon” un 7.8, una alta califi cación considerando 
los rigurosos estándares y sus siempre fi losas reseñas. 

Si hablamos de presente y futuro, Massive Attack es la 
mezcla perfecta de ambas. Los de Bristol, considera-
dos padres del trip hop, llegan no solo con su música, 
sino también con un discurso potente y atingente a 
nuestros tiempos: la promoción de lugares de música 
que respeten el medioambiente, un apoyo irrefutable a 
Palestina frente al genocidio sionista y un show visual 
que hace una sátira sobre el reconocimiento facial. En 
épocas donde se puede acceder a toda la información 
desde una conexión a wi-fi , ¿es la tecnología nuestra 
amiga o la que nos terminará enterrando? Estas son las 
refl exiones que los británicos nos hacen plantearnos 
desde su tarima con máquinas y botoneras. Su espera-
do regreso sin duda será una de las presentaciones del 
año en Santiago. 

Un ritual de 
noviembre
A esta altura, Fauna Primavera no es solo un evento 
más, es una tradición del segundo semestre. Un espacio 
para conocer y celebrar la música alternativa. Un 
espacio sagrado para encontrar y reencontrar. Tal vez 
el punto más destacado es la selección de artistas que 
equilibra, como en pocos espacios, el algoritmo de in-
ternet con esa sabiduría que solo las horas de escucha 
pueden permitir. Un evento que sea capaz de juntar a 
Weezer con Niebla Niebla en el mismo cartel. Propo-
ner música porque las melodías importan.

La llegada de la primavera no solo nos indica un cambio 
de clima, la temible alergia, es también el mejor indicio 
de que esos dos días de sonidos, comida y fi esta están 
cada vez más cerca. Las entradas para la edición 2025 
se encuentran disponibles mediante la plataforma Fever. 
Y, como cada año, lo esencial no cambia: ir, escuchar, 
perderse un rato entre guitarras, sintetizadores y voces 
que, de una u otra forma, terminan siendo la nueva ban-
da sonora de tu fi nal de año e inicio del próximo.









https://www.puntoticket.com/steven-wilson-the-overview-tour-2025-scl
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En tiempos donde ‘New noise’ pasó de ser un himno marginal a 
la banda sonora de una rabia politizada, hoy resuena como grito 

histórico de un estilo que incendia su propio establishment. En 
conversación con Dennis Lyxzén, la voz que convirtió al hardcore 

en un manifiesto global, exploramos el final de Refused, el eco 
inagotable de “The Shape of Punk to Come” y la certeza de que 

despedirse también puede ser otra forma de permanecer.
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«Es mejor quemarse que apagarse 
lentamente» no es solo una de 
las frases más recordadas en la 
historia de la música, es un eco 
que atraviesa generaciones. Su 
fuerza no radica únicamente en 
la carga simbólica de invocar 
los orígenes, sino en erigirse 
como un mantra sobre el arte 

de despedirse. Enseña que no siempre hay que exprimir 
hasta la última chispa, que a veces la grandeza reside en 
saber irse a tiempo. 

Por su parte, la nostalgia se vuelve verdugo, enemigo, 
trampa de tiempo. Pero para los veteranos de Suecia, 
la capacidad de saber decir adiós parece ser parte de 
una declaración de guerra. Ya en 1998, la primera bomba 
estalló sin previo aviso, dejando cicatrices que aún se 
reflejan en la piel. La ruta de la despedida parece trazada 
en clave shape of punk. Y para Dennis Lyxzén, lejos de 
extinguirse, todavía promete horizontes encandilantes. 
«Ha sido fantástico. Ha sido un muy buen año hasta 
ahora. Mucha gente no está feliz de que nos separemos, 
pero sí de poder vernos una vez más. Así que ha sido 
un año muy bueno hasta ahora. Nos hemos divertido 
mucho».

The deadly 
rhythm: Sonidos 
suspendidos en el 
tiempo
El frío de aquel 2024 aún se cuela en la piel, casi como 
si se tratara de una historia que no se quiere contar, 
memorias que no se quieren evocar cuando se intenta 
sostener lo que ya no funciona, pero a veces basta una 
sola palabra para quebrar todo vínculo. Esto es aplicable 
a relaciones, trabajos y tantas esferas más. En el caso 
de Refused, la música funciona como aglutinante ante 
el inminente desgaste del tiempo, por lo que al final 
bastó aprender a organizar el tiempo para abrir una 
nueva página y escribir el presente desde el fulgor de 
un pasado que aún arde. «Hay muchas razones por las 
que decidimos separarnos. Lo principal es que David 
no quiere hacerlo más, y él y yo empezamos la banda 
juntos y siempre existió este acuerdo de que, si uno de 

nosotros no quería seguir, entonces era momento de 
parar. Él tiene muchas razones para querer terminar, y 
yo también tengo algunas para pensar que es un buen 
momento. No hay drama, no hay malos sentimientos ni 
malas vibras. Simplemente a veces es momento de hacer 
algo diferente».

Entre silencios tímidos y observaciones que buscan 
complicidad, Dennis se permite narrar el centro de la 
reflexión que puso a Refused en lo que fue la conver-
sación más compleja, porque este adiós no suena a un 
regreso, suena a aprender a irse cuando la llama aún 
sigue flameando. «Siempre quise salir de gira todo el 
tiempo, y David no. Discutíamos por eso, pero decidimos 
que la amistad era más importante que la banda. Estoy 
seguro que cuando lleguemos a Sudamérica, casi al final, 
habrá un poco de tristeza también. Y seguro que en los 
últimos shows en Suecia habrá muchos sentimientos 
encontrados».

La historia no concluye aquí; más bien se abre en terri-
torios inéditos, escrita con nuevas partituras y atravesa-
da por subjetividades distintas. «Además, todos somos 
muy creativos, somos artistas, y durante la pandemia 
empezamos a escribir nueva música, pero nada de lo que 
nos gustaba sonaba a Refused. Así que pensamos que, si 
queremos seguir adelante, debemos hacerlo sin Refused, 
crear sin el peso del legado de Refused». En ese gesto se 
adivina una despedida que no es clausura, sino apertura 
hacia lo desconocido, una declaración de que la creación 
no muere: simplemente muta, respira y busca nuevas 
formas de existir.

Abrazar la experiencia es también apropiarse de una 
construcción de identidad. El cuerpo desafía, ordena y 
duele; y aun para quienes crecimos con “This Just Must 
Be the Truth” (1994), el tiempo deja su huella. Para 
Dennis, la historia se narra en la misma clave: «para mí 
también Refused es muy físico, muy desafiante en vivo. 
No quiero hacer Refused si no puedo dar el 100%. Hoy 
todavía puedo, pero en unos años más quizás no. Por 
eso creo que es buen momento para despedirse y hacer 
algo distinto».

Pero cuando el peso de la experiencia se eleva y el 
aprendizaje se convierte en fortaleza, este adiós deja 
de ser pérdida y se transforma en un acto de coraje, 
motivación y en un impulso de valentía. «Cuando haces 
un año de despedida no alcanzas a ir a todos lados. Y 
dije: tenemos que ir a Sudamérica. Nunca hemos estado 
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y esta puede ser la oportunidad. Así que empujé mucho 
para que viniéramos. Estoy súper emocionado de tocar 
allí antes de separarnos. Este verano fuimos por pri-
mera vez a Rumania, y ahora Chile será un lugar donde 
tocaremos por primera y última vez. Eso me rompe el 
corazón».

«Es bueno que la gente todavía esté entusiasmada con 
la banda y con lo que hacemos. La última vez que nos 
separamos, en 1998, fue horrible, muy triste. Esta vez, en 
cambio, nos estamos despidiendo disfrutando, divir-
tiéndonos juntos. Es maravilloso poder hacerlo de una 
forma que se siente como una celebración y no como 
un funeral».

De este modo, Dennis deja claro que la despedida tiene 
más bien sabor a comenzar otra vez, de forma calma-
da, pero nunca perder la motivación: «siempre quiero 
ir hacia adelante, incluso a veces en vivo pienso en lo 
próximo que haré. Pero este último año he tratado de 
estar en el momento, de disfrutar tocar y que la gente 
cante con nosotros. Y aunque la relación se termine, 
seguiremos tocando música juntos porque seguimos 
siendo muy buenos amigos».

The Refused 
party program: 
Memorias, 
trayectorias y 
futuros posibles
Si las despedidas llegan enmarcadas por la celebración 
de tres décadas de trayectoria, las memorias se vuelven 
estaciones inevitables, hitos donde detenerse a escuchar 
los latidos que aún marcan el pulso de una historia que 
está por encontrar su final. La conversación se abre 
atravesando horarios tan dispares, como si el tiempo 
mismo se plegara para dar lugar al recuerdo, motivo por 
el cual la historia reclama contarse desde sus primeros 
latidos, esos que nacieron en un pequeño show per-
dido en los márgenes de la memoria. «Recuerdo muy 
bien nuestro primer show, fue en 1992. Yo tocaba antes 
en otra banda, Step Forward. Un amigo me llamó para 
que tocáramos con ellos, y le dije que Step Forward se 
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había disuelto, que ahora tenía una nueva banda llamada 
Refused. Tomamos un bus por tres horas al norte, escribí 
las letras en el bus porque no estaban listas, y el show 
fue un caos. Caótico, pero divertido. Y 33 años después, 
aquí estamos».

Esa historia que comienza tímida, entre anhelos y 
frustraciones, acabaría por dar con un sonido que hoy 
se reconoce como identidad inscrita en una discografía 
que funciona como sustrato argumental de una línea de 
pensamiento político que encuentra en la crítica, nuevas 
formas de producción de conocimiento, al más puro 
estilo refractario de lo que alguna vez escribió Foucault. 
“The Shape of Punk to Come” fue esa obra adelantada a 
su tiempo. Una decisión visionaria, incomprendida en su 
propio contexto político y cultural. «Cuando grabamos 
el disco, lo sacamos en Europa en febrero del 98 y gira-
mos seis o siete meses. Nadie lo entendió, nos decían 
pretenciosos, no les gustó y nos separamos en octu-
bre. Pensamos que había sido un fracaso. Pero un año 
después explotó, lo pasaban en MTV y todos hablaban 
del disco. Para entonces ya nos habíamos separado y yo 
estaba con otra banda. Nos pareció muy loco».

Esa ruptura prematura, que con el tiempo se transfor-
maría en mito, no surgió en el vacío, sino que inicia en 
la tensión entre la música y la política, en el desencanto 
con una escena que no siempre respondía al pulso de 
sus inquietudes, sino que reducía la pertenencia a un 
establishment acrítico y profundamente superficial. Allí 
comenzó a incubarse la rebeldía que daría forma al 
manifiesto sonoro de “The Shape of Punk to Come”, en 
palabras de Dennis. «Habíamos girado mucho y musi-
calmente estábamos muy unidos. Pero un punto clave 
fue nuestra gira por EE.UU. en 1996. Estaba muy metido 
en el hardcore y la política, y allí el hardcore era muy 
distinto: muchos tipos duros, nada de política. Eso nos 
desilusionó y nos llevó a escribir ese disco, casi como un 
“fuck you” al sistema y a la escena».

Desde esta perspectiva, pensar en un adiós se convierte 
en esa noticia difícil de digerir, en esa reflexión incómo-
da que se resiste a dejarnos en paz. ¿Por qué despedirse 
ahora, en tiempos en que el escenario político se ve 
amenazado por la arremetida de los conservadurismos? 
¿Por qué decir adiós cuando lo que más necesitamos 
son más “frecuencias de liberación” y menos despoli-
tización anestesiante de algoritmos sonoros de quince 
segundos? «Sí, en términos políticos, es mal momento 
para separarse. Pero no podemos basar nuestra vida en 

la política mundial. Coincido en que la música política es 
importante porque conecta a la gente, les recuerda que 
no están solos. Ese es el poder del arte». 

Con el corazón en la mano, abrazamos este adiós con 
la hondura que merece. Uno de los pilares estructurales 
del hardcore se despide, pero no sin antes haber trazado 
caminos que hoy se erigen en canon. En esa apertura, 
el hardcore se expande y se transforma, alcanzando la 
madurez de ser leído y celebrado desde su punto más 
álgido. Refused nos deja, pero no sin antes entregar-
nos la certeza de que la posta queda en buenas manos: 
«escucho mucho punk y hardcore nuevo. La escena 
nunca ha sido tan interesante ni diversa. High Vis es 
probablemente de mis bandas favoritas ahora. Me gusta 
Turnstile, Soul Glo, Bootlicker. Me encanta lo que se ha 
convertido el hardcore. Sigo tocando en bandas, sacando 
discos punk. En 2025 el hardcore es libre, experimental, 
sin juicios. Me fascina».

Refused are 
fucking dead: 
Saldando la deuda 
con Latinoamérica 
Si la narrativa nos invita a pensar en clave de reivindi-
cación política de un país que aún guarda la sangre de 
quienes no volverán, Dennis sabe perfectamente que 
Chile es uno de esos territorios que se reconocen por 
la historia que late en sus entrañas. Pisar suelo latino-
americano aparece como una idea extasiante, un anhelo, 
un objetivo. Pero pensar en Chile también significa 
evocar las trayectorias de quienes debieron comenzar 
sus vidas en latitudes lejanas, porque en casa no hubo 
protección. Él mismo lo reconoce con emoción: «tengo 
muchos amigos chilenos acá en Suecia, muchos de ellos 
escaparon por lo del 73, y además una de mis bandas 
favoritas es chilena, Föllakzoid. Los he visto en vivo dos 
veces, me encantan. Así que sí, tengo una conexión espe-
cial con Chile».

Entre la premura de una gira de despedida y la obsesión 
de un coleccionista, Dennis marca su propio objetivo al 
pisar Sudamérica: rastrear la memoria de un continente 
a través del hardcore, del punk y el noise que suena 
tan fuerte en su cabeza. En apenas cuatro días, Brasil, 
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Argentina y Chile se vuelven territorios urgentes donde 
buscar historia, política y sonido. «Será una visita muy 
rápida, pero mi misión es conseguir discos de hardcore y 
punk de cada país. Colecciono vinilos, así que quiero lle-
varme lo más importante de la historia musical de Chile, 
Argentina y Brasil. Me interesa mucho descubrir el har-
dcore latinoamericano, con su propio sabor y contexto 
político distinto al de Europa o Estados Unidos».

Refused se despide en un momento donde su legado 
político y musical se siente más vigente que nunca. Con 

“The Shape of Punk to Come” escribieron un mani-
fi esto sonoro que aún hoy late como declaración de 
principios, un recordatorio de que la música puede ser 
arma, refugio y comunidad. Esa obra, que al principio fue 
incomprendida, hoy se reconoce como uno de los discos 
más infl uyentes de las últimas décadas. Su gira fi nal no 
es solo un adiós, sino una celebración de lo que cons-
truyeron en más de 30 años de trayectoria. Con cada 
presentación, Refused reafi rma que su impacto trascien-
de la música: se instala en el modo en que generaciones 
enteras conciben la relación entre arte y resistencia.



https://www.movistararena.cl/


https://faunaprimavera.cl/




https://www.ticketmaster.cl/event/linkin-park-from-zero-world-tour-chile-2025
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Matías Arteaga
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Este 18 de octubre, el Teatro Muni-
cipal de Santiago será el escenario 
de Mil Cabezas, un espectáculo 
único que reunirá 40 años de 
música en una sola velada, con la 
participación de las diversas agru-
paciones y colaboradores que han 
marcado el camino del incombus-

tible Carlos Cabezas, músico ancla del rock alternativo 
nacional. Más que un concierto, será una celebración 
de la memoria y el presente creativo de un músico que 
nunca ha dejado de reinventarse.
 
Previo a este hito, nos sentamos a conversar con Carlos 
sobre su trayectoria, el proceso detrás de Mil Cabezas y 
las reflexiones que surgen tras cuatro décadas de músi-
ca, experimentación y encuentros con distintas genera-
ciones de público.
 
40 años de música es harto tiempo. ¿Cómo 
ves tu evolución artística desde los inicios de 
Electrodomésticos hasta hoy?
Al inicio éramos tres amigos jugando a hacer música 
con estos juguetes electrónicos que estaban aparecien-
do, no había pretensiones a largo plazo. Hoy se man-
tiene ese espíritu de juego y experimentación, pero el 
quehacer musical se ha ido desarrollando: en el camino 
aprendimos a cantar, a trabajar en distintos lenguajes y a 
experimentar en distintas formas sonoras. Se entiende 
la música como una forma de expresión más amplia e 

integrada completamente al diario vivir.
 
Durante la pandemia revisaste y archivaste 
mucha música. ¿Hubo algo que hizo replan-
tearte tu forma de componer o entender tu 
propia obra?
La revisión quizás hizo tener cierta conciencia del traba-
jo realizado. Normalmente, no tienes el espacio mental 
para eso, pero eso no afectó la manera de componer, 
ésta se va construyendo en el camino de acuerdo a las 
características e intereses de cada uno.
La pandemia sí incidió en las reflexiones que aparecen 
en las composiciones, pero no en la forma de componer. 
Compartir reflexiones sobre lo que tú entiendes y sien-
tes de lo que es vivir, de lo que es compartir sentimien-
tos, emociones, de lo que significa vivir en comunidad, en 
nuestra sociedad. Entonces, creo que eso se ha manteni-
do. La pandemia abrió la sensibilidad a lo más comunita-
rio, a lo más colectivo, más allá de lo individual. Entonces, 
por ahí se abrió un poco más. El disco “Mirar la Luz” 
(2024) está un poco encaminado por ese lado, pero en 
general el proceso ha sido el mismo. Se ha cuidado que 
el proceso sea así, de que tenga esa intuición, ese carác-
ter instintivo de expresar ciertas emociones, reflexiones 
a través de la música.
 
Se viene la celebración de los 40 años con 
Mil Cabezas, en el cual vas a reunir todas las 
etapas y colaboraciones de tu carrera. ¿Cómo 
va la selección de canciones y proyectos para 

Carlos Cabezas es, sin exagerar, uno de los nombres más 
influyentes y respetados de la música chilena. Desde 
los días fundacionales de Electrodomésticos, pasando 
por su carrera solista, proyectos como La Banda del 
Dolor, Cordillera y sus incursiones en el bolero y la 
experimentación sonora, su obra se ha transformado en 
un mapa sonoro que refleja tanto la historia personal del 
artista como la evolución cultural del país. Antes de su show 
celebratorio Mil Cabezas, repasamos junto a él su historia y 
sus reflexiones.
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este show?
Ha sido todo un tema escoger las canciones para cada 
uno de estos distintos espacios que vamos a tener en el 
Teatro Municipal. Es una situación bien especial por eso. 
Es la única ocasión que va a haber probablemente en la 
vida de tener todos estos espacios juntos en una misma 
presentación. Dado estos 40 años que se cumplen, que 
son una fecha cumpleañera importante, hemos estado 
trabajando en eso. Va a estar La Banda del Dolor, va a 
estar Cordillera. Van a estar los boleros y van a estar los 
Electrodomésticos. Ya hay una playlist ahí andando. Hay 
un proceso creativo con un director, Gaspar Antillo, que 
es el director de cine con el que hemos hecho algunos 
trabajos. Él hizo esta película Nadie sabe que estoy aquí y 
la serie 42 días en la oscuridad. Con él estamos traba-
jando en darle un guión, una narrativa a todo el show, 
integrando estos cuatro espacios de una manera que 
tenga un sentido de viaje. Ahí van a ver sorpresas en 
términos del setlist.
 
Este tipo de eventos suelen ser emocional-
mente intensos. ¿Qué sensaciones esperas 
transmitir al público?
El sentimiento que sentimos ahora es como una celebra-
ción de cumpleaños. Como la fiesta de cumpleaños. Mil 
Cabezas significa básicamente una representación del va-
lor que tiene el trabajo colectivo, lo que significa trabajar 
con todas estas personas que van a estar ahí. Son más 
de 20 personas que van a estar integrando las bandas, 
más de 20 músicos que van a estar integrando las dis-
tintas formaciones musicales de estos distintos espacios. 
Van a haber algunos invitados. Tiene ese carácter como 
de celebración y como de vestirse de gala un poco para 
celebrar un cumpleaños. Ese es el ánimo. Cómo se sien-
te lo que hemos estado compartiendo con los músicos 
que van a estar ahí, lo que se siente de fondo es como 
un cariño por la amistad que hemos desarrollado, por 
las cosas que hemos hecho juntos, por el trabajo musical 
que hemos compartido. Tiene acto de celebración, de 
cariño, de reconocimiento entre nosotros, de compartir 
momentos en la vida que son importantes y de com-
partir la música con la gente que va a estar acompañán-
donos ahí en el teatro. En general, los recitales con los 
Electro y con La Banda del Dolor los sentimos así, como 
ocasiones de celebraciones tribales. Quizás, finalmente la 
música la hacemos entre todos porque son las experien-
cias de vida de todos las que aparecen en las canciones. 
Uno como que absorbe la experiencia de vida. Entonces, 
como que la música está compuesta de todo eso. Y al fi-
nal la música viene desde lo que significa vivir en nuestro 

territorio.
 
Desde tu proyecto solista hasta Cordillera, 
pasando por los boleros y la experimentación 
sonora, ¿cómo decides qué explorar en cada 
proyecto?
Cada proyecto va presentando sus necesidades. Uno le 
va poniendo oreja y va respondiendo a eso. Cordillera 
plantea un paisaje sonoro, por ejemplo, como lo dice el 
nombre, plantea un espacio, una sensación, un territorio. 
Y las sensaciones y reflexiones que pueden venir de ahí, 
de lo que puede ser la experiencia de vida en ese espa-
cio. Entonces uno trata de responder a eso, de ponerle 
oreja a eso, de ver qué es lo que suena ahí, qué melodías 
aparecen desde ahí. El proceso creativo tiene harto que 
ver con escuchar más allá de lo que suena y sacar eso a 
flote. Es poner atención, más que ir al revés, de ponerle 
estrategia a la cosa, como decir «en esta canción quiero 
decirle a la gente que las cosas tienen que ser así», 
no, no va por ahí. Hay muchas maneras de componer, 
pero hablando de cómo aprendí yo, no es así. Es como 
escuchar a la gente y tratar de poner en la música las 
sensaciones que uno percibe, que están dando vuelta 
en nosotros en términos de emociones, sentimientos, 
reflexiones.
 
¿Y sientes que todavía hay un espacio creati-
vo en tu música que no hayas explorado del 
todo?
Sí. No te podría decir algo tan específico qué es, pero 
en general la música tiene eso. Siempre hay un apren-
dizaje, sobre todo cuando tienes espacios tan distintos 
de trabajo. La música de cine, por ejemplo, siempre te 
va a plantear nuevas situaciones, nuevas maneras de 
aproximar esas emociones desde los distintos directo-
res, de las distintas historias que están en esas películas. 
Siempre va a haber algo que aprender y van a aparecer 
nuevas cosas en la música. A veces se habla que ya está 
todo dicho en la música, como que están todas las melo-
días hechas y todo eso, y eso no pasa. Siempre habrá una 
canción que con tres notas te va a dejar loco, porque la 
música tiene eso, que tiene un misterio, una magia. No es 
posible deconstruir la música para entenderla cientí-
ficamente. Y ese es el valor que tiene, y eso es lo que 
uno valora y que todos apreciamos. Todavía no hay fake 
news en la música, o sea, todo es de verdad aún. La parte 
racional en general ahora está súper intoxicada, no sabe-
mos qué es verdad y qué es mentira, se puede manipular 
la información, por ahí hay un ámbito muy líquido, como 
dicen. Pero la música es al revés de eso, es como un 
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instinto: tú vas a un recital, hay un montón de gente que 
no se conoce, uno al lado del otro, saltando, gritando, 
bailando, cantando las canciones que está tocando el 
grupo, y hay una conexión que es verdadera porque es 
real. Ese es el valor que tiene la música, que todavía no 
está contaminada por nuestras astucias.
 
¿Cómo infl uyen tus experiencias personales o 
sociales en tu proceso creativo hoy en día?
Como te decía, hay un contenido en la música. Se 
pueden tener todas las herramientas para hacer música, 
pero tienes que tener algo que comunicar. O sea, la in-
teligencia artifi cial te puede generar una canción, pero si 
no hay contenido, da lo mismo que sea una impresionan-
te serie de acordes con una melodía. Hay un contenido 
que viene desde la experiencia de vida de cada persona, 
de cada músico, y lo que aparece ahí son las refl exiones, 
o cómo dentro del alma del músico, del corazón o la 
guata, no sé, donde están los instintos, cómo se conjugan 
esas refl exiones y cómo se refl ejan en el lenguaje de la 
música.
 
Parte de tu experiencia es clara, porque has 
sido parte de distintas generaciones de mú-
sicos y públicos. ¿Cómo percibes la relación 
actual entre la música chilena y la audiencia?
Creo que ha ido aumentando de a poco el valor, el 
reconocimiento a la música que se hace acá. Por mucho 
tiempo nos ha faltado eso a los chilenos, reconocer el 
valor de lo que hacemos acá. Muchas veces nos soplaban 
desde afuera el valor que tenía la música que se hacía 
acá, pero últimamente eso ha ido mejorando. O sea, si 
tomas en cuenta los Estadio Nacional de Los Bunkers, 
la cantidad de Movistar que hicieron Los Tres, hay un 
reconocimiento ahí mucho más claro del valor de nues-
tra música. Y eso va por muy buen camino. Se ve muy 
esperanzador que estamos teniendo cada vez mejor 
conciencia de lo que se hace, de lo distinto que es y la 
potencia que tiene nuestra música.
 
¿A lo largo de los años hay algún concierto o 
reacción del público que recuerdes como un 
momento que haya marcado tu carrera?
Quizás un concierto en Matucana 19 (Garage Inter-
nacional), en los años de los ochenta, en algún minuto 
mientras estábamos en dictadura. Era este concierto en 
Matucana 19 y era el cumpleaños de Pinochet, algo así. 
Santiago estaba a oscuras porque se habían reventado 
las torres de electricidad en vista de la fecha. Y justo 
andaba un equipo de televisión española recorriendo 

Latinoamérica, así como mostrando eventos culturales, 
y ellos se interesaban en nuestro recital. Pusieron toda 
una logística como para estar en el recital y grabarlo. 
Por lo tanto, había energía autónoma ahí. Era el lugar 
con más luz en Santiago. Además, hubo una manifesta-
ción también en la calle Matucana. En algún minuto, con 
estos apagones, estábamos en el recital y se abrieron 
las puertas y entró toda la gente. Y fue un momento 
bastante emocionante porque, por lo que le contaba, 
era un momento muy único. Y todos los que estábamos 
ahí estábamos con la piel de gallina por la emoción que 
signifi caba estar en una situación así.
 
Y mirando hacia el futuro, ¿te ves explorando 
nuevos estilos?
Sí. Hay proyecciones de nueva música con los Electrodo-
mésticos, también con La Banda del Dolor hay ganas de 
seguir trabajando. Espero seguir trabajando en el ámbito 
de los audiovisuales también, en la música de películas, 
que es muy nutritivo ese trabajo. Hay material ya más o 
menos adelantado para un material de los Electro que 
puede venir el próximo año, pero estamos viendo con 
La Banda del Dolor también a ver si podemos seguir 
desarrollando nueva música. Así que está entretenido el 
futuro. Hay entusiasmo.



https://www.puntoticket.com/gilberto-gil-2025


https://www.ticketmaster.cl/event/loserville-2025


https://www.puntoticket.com/evento/opening-fauna-primavera-primal-scream
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La consistencia presentada por los 
formados en Irvine se asemeja, en 
más de una característica, a la de 
otra agrupación también oriunda 
de California, Deftones. Tal como 
los liderados por Chino Moreno, 
Thrice ofrece una mezcla perfec-
ta de madurez artística y solidez 

de entregar canciones y pasear por estilos. Es cierto, 
siempre los catalogan en el área del post hardcore, pero 
Dustin Kensrue y los suyos también han transitado 
avenidas del progresivo, la electrónica, lo alternativo y lo 
experimental. Y los resultados siempre son los mismos: 
dignos de aplaudir.

Este reciente trabajo, publicado a principios de este 
mes, aparece como una contraparte, ya desde el título 
“Horizons/East” (2021). Ambos discos están inevi-
tablemente conectados; sin embargo, este flamante 
“Horizons/West” representa la oscuridad que sigue a 
la esperanza, la introspección que llega después de la 
fe, uno de los conceptos manejados por la banda desde 
siempre (‘Stand and feel your worth’, ‘The long defeat’, 
‘Image of the invisible’ son algunos de los varios ejem-
plos). Si el álbum previo miraba al amanecer, al este 
(donde sale el sol, el portador del fuego), su obra 2025 
observa el ocaso.

En la previa a su salida, pudimos conversar con Dustin 
Kensrue, quien entrega algunas opiniones sobre el pre-
sente de Thrice, estas canciones, la historia y también la 
posibilidad de tener al grupo de vuelta en Chile.

Cuando se anunció “Horizons/West”, men-
cionaron que era una secuela de su álbum 
de 2021. En tu opinión, ¿de qué manera se 
complementan?
Es una conexión un poco extraña en ciertos aspec-
tos. La razón por la que es de esa manera es porque, 
originalmente, íbamos a sacar dos discos que iban a salir 
muy seguidos y habrían estado vinculados de muchas 
maneras diferentes para la gira y todo ese tipo de cosas. 
Pero eso era porque estábamos componiendo, estába-
mos muy emocionados, y teníamos muchas ideas como 
«¿y si hacemos dos y los sacamos con poco tiempo 
de diferencia, en lugar de “Horizons”, sean “Horizons 
East” y “Horizons West”». Pensé, «sí, qué divertido». 
Así que empezamos a trabajar en “East”, porque iba a 
salir primero, y luego íbamos a terminar “West”. Pero 
el primero quedamos agotados. Grabar un disco te 
deja hecho polvo. Llegamos al final y pensamos: «esto 
es demasiado», así que pensé que no teníamos por 
qué hacerlo así ahora mismo, podíamos esperar. Luego, 
hicimos la reunión del aniversario 20 de “The Artist in 
the Ambulance”, volvimos a grabar y todo eso. Me alegro 
mucho de haberlo hecho, porque pudimos volver con la 
creatividad renovada y muy ilusionados. Así que algunas 
de las ideas del disco proceden de esa sesión de com-
posición original. Y muchas de ellas eran nuevas, porque 
estamos constantemente generando ideas.

Según como lo relatas, fue una buena idea 
esperar…
Sí, y es verdad que hay ciertas conexiones. A mitad del 
proceso de composición, decidimos dividirlo. Así que 

En 25 años que han transcurrido desde su debut, “Identity 
Crisis”, la discografía de Thrice completa 12 títulos. El más 
reciente es “Horizons/West” y es la flamante muestra de un 
colectivo que no conoce el agotamiento creativo. En un cuarto 
de siglo no ha existido ninguna obra cuestionada en su carrera, 
y eso ya es un mérito. En tiempos en que el rock ha recibido 
más de un certificado de defunción, la consistencia de los 
estadounidenses es un portazo a dicha idea.
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empecé a desplazar algunos de los temas hacia el “East”. 
Pero con este nuevo sabía desde hacía tiempo que iba a 
desplazar ese enfoque hacia temas más occidentales, que 
temáticamente está mucho más en línea con eso que 
con “East”. Aparte de “The Alchemy Index” (2007-2008), 
es el álbum más temático que hemos hecho, especial-
mente en lo que respecta a las letras. Así que fue muy 
divertido. Hay conexiones, pequeños guiños y ambos 
terminan con estas canciones hermanas, ‘Unitive/East’ y 
‘Unitive/West’, que se basan en el mismo concepto que 
se me ocurrió, con múltiples compases superpuestos en 
el mismo espacio. Pero este es mucho más oscuro, con 
tonos graves en lugar de piano. Hay un montón de pe-
queños momentos. Pero sí, lo principal es que decidimos 
hacerlo hace mucho tiempo y no íbamos a renunciar a 
ello.

El lazo entre “Horizons/East” y “Horizons/West” se 
escucha desde el principio. ‘Blackout’, su apertura, es 
una inversión directa de ‘The color of the sky’ del título 
anterior. En una conviven luz y dudas, en la otra furia y 
caos. Las guitarras distorsionadas y la voz desgarrada de 
Dustin Kensrue transmiten una emocionalidad densa, 
donde la fe se redefine como resistencia individual.

‘Gnash’ fue el primer sencillo de este álbum 
y cuenta prácticamente con todos los ele-
mentos que identifican a Thrice. Detalles 
electrónicos, muchas voces, intensidad en la 
guitarra, en el bajo, en la batería. ¿Cómo se 
produce la dinámica entre ustedes cuando 
componen y graban?
Bueno, ha cambiado con los años. Ha habido momentos 
en los que hemos trabajado mejor juntos que otros. 
Creo que últimamente, desde el receso (2011-2015), 
hemos estado trabajando a pleno rendimiento juntos. 
Siempre hay tensión creativa, pero no ha habido mucha 
tensión personal. Somos como una familia, realmente 
nos queremos y nos encanta crear música juntos. La di-
námica es divertida y complicada porque todos aportan 
ideas y todos componen. No se trata de la visión de una 
sola persona, sino de lo que realmente hace que Thrice 
sea lo que es. Cualquiera de nosotros podría crear 
música realmente buena por su cuenta, pero no sería tan 
interesante ni dinámico sin el aporte de todos.

Creo que parte de este álbum trata sobre 
analizar la realidad. Esas fueron tus palabras 
cuando se presentó el nuevo álbum. ¿Cuál es 
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tu análisis? ¿Qué encuentras en esta realidad?
No sé cómo acabó siendo esa la cita principal, no es que 
no sepa lo útil que es para el disco, pero siempre estoy 
analizando la realidad e intentando. Siempre he sido una 
persona que se queda atascada en las grandes preguntas. 
La metáfora principal de este disco es la puesta de sol 
y juega con eso de muchas maneras diferentes, pero 
¿qué signifi ca enfrentarse a la mortalidad? ¿Qué signifi ca 
pensar en cómo te relacionas con todo? ¿Sigues adelante 
después o no? ¿De qué manera lo haces? Y luego, al igual 
que el envejecimiento, la forma en que la vida cambia 
bajo tus pies y te encuentras en situaciones diferentes 
y empiezas a preguntarte: «¿Qué estoy haciendo aquí? 
¿Qué he estado haciendo?». Así que hay mucho de 
ese tipo de cosas. Simplemente hacer una pausa para 
evaluar la situación, mirar a tu alrededor, ver lo que se 
avecina. Fue bueno jugar con esa metáfora y dejar que 
no signifi cara solo una cosa a lo largo del disco. Así que 
hay momentos en los que ese día que se va parece algo 
bueno y otros en los que parece lo peor que te puede 
pasar. Y eso es fi el a la vida, en muchos sentidos.

¿De dónde vienen todas esas metáforas? 
¿Las encuentras en otras canciones, algunos 
libros, viendo las noticias?
Sí, últimamente me doy cuenta de esto: las cosas que se 
incluyen en las letras son siempre lo que hace la música, 
porque siempre empezamos con la música, casi siem-
pre. Así, la música ya empieza a contar una historia, por 
lo que intento encontrar cosas que encajen con eso y 
luego empiezo a contar una historia paralela para que se 
refuercen mutuamente. Luego, las cosas que he estado 
consumiendo, leyendo, viendo, lo que está pasando den-
tro de mí, en mi vida y lo que está pasando en el mundo. 
Todo eso se mezcla. Y, en este caso, también tengo una 
especie de marco o esqueleto de esta metáfora más am-
plia del sol poniéndose. Entonces juego con todas esas 
cosas y empiezo a desarrollar pequeños detalles, los voy 
persiguiendo y pienso: «ok, aquí hay algo», y construyo 
a partir de ahí. Muchas veces, la canción surge cuando 
encuentro un punto de anclaje que tiene sentido. Pienso, 
«ya sé cuál es el corazón de la canción y ahora tengo 
que desarrollarla». Al intentar pensar en ello, creo que 
hubo un par de libros que fueron fundamentales en este 
caso. Uno de ellos sería probablemente el de mi autora 
favorita, Ursula K. Le Guin, que escribió un libro titulado 
Always coming home. Es un libro fascinante, hay una idea 
en él que dice que hay canciones para las personas que 
están muriendo. Y hablan de la muerte como, puede que 
no recuerde las palabras exactas, pero es como ir hacia 

el oeste, hacia el amanecer, lo cual me pareció muy boni-
to. Como la idea de que todo termina y todo renace de 
nuevo. Y hay indicios de eso esparcidos por ahí.

Al ir recorriendo “Horizons/West” nos adentramos 
en una variedad de atmósferas sonoras, y en todas se 
atestigua la capacidad del grupo –integrado también por 
Riley Breckenridge, Teppei Teranishi y Eddie Breckenrid-
ge– para equilibrar sensibilidad y agresividad. A lo largo 
del álbum, Thrice mantiene continúa la construcción de 
su reputación de banda inquieta. Su música nunca ha 
buscado la complacencia, aquí hay introspección discursi-
va, complejidad estructural y una producción meticulosa 
que recorre al mismo tiempo la brutalidad y la belleza.

Hace casi siete años, Thrice actuó por prime-
ra y única vez aquí en Chile. ¿Recuerdas algo 
de ese concierto? ¿Existe una posibilidad de 
regresar?
Sí, claro que recuerdo ese concierto. Fue muy diver-
tido. Creo que una de las cosas que más nos gusta de 
tocar en Sudamérica, y especialmente en ese concierto, 
fue que todo el mundo cantaba también las partes de 
guitarra. Es como un partido de fútbol, con los cánticos 
y todo, fue muy divertido. En ningún otro sitio se hace 
eso, fue genial. Y sí, llevamos un tiempo intentando volver, 
pero la agenda no nos lo permite. Así que ahora mismo 
lo estamos hablando activamente e intentando que se 
haga realidad.
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Dicen que el tiempo corre igual 
para todas y todos. Sin em-
bargo, las manecillas del reloj 
se vuelven verdugos para 
quienes habitan la vida a pul-
so, con el ímpetu de quienes 
miran siempre hacia el norte. 
Dicen que Valparaíso es un 

puerto herido; pero también dicen que Viña del Mar, en-
tre su belleza, resguarda resiliencia, dolor, desigualdad y 
hambre. De eso sabe bien el equipo viñamarino formado 
por Patricio Guzmán, María Pizarro y Sebastián Aran-
da. Bajo la metáfora del fútbol, abrieron su temporada 
como se hace en las canchas de tierra de los cerros de 
la Ciudad Jardín. 

El primer LP de El Significado de las Flores, “El Efecto 
Nodriza” (2024), funcionó como esa pelota que se 
defiende con el cuerpo, con la vida, hasta que llega el 
primer gol. «La experiencia del primer disco fue pura 
adrenalina. Lo sacamos y, sin darnos cuenta, ya estába-
mos tocando en Valpo, después en Viña, luego en Santia-
go… de pronto, el salto fue enorme: pasamos de tocar 
en cualquier lugar chico a estar en el Movistar Arena. 
Fue brutal, porque ahí se nos abrió la oportunidad de 
telonear a 5SOS. Después vino la gira por el sur, Lollapa-

looza, abrir a Interpol y, más tarde, Argentina. Fue todo 
rapidísimo, muy intenso, y dio frutos mucho más grandes 
de lo que jamás imaginamos», comentan.

Pero el partido que comenzó con la entrega y concen-
tración de Patricio en una cancha de tierra de Nueva 
Aurora –donde cada jugada es aprendizaje y cada caída 
enseña–, terminó habitando territorios de ensueño. 
Ese recorrido, sin embargo, también invita a replantear 
las estrategias de quienes juegan en condiciones más 
difíciles, donde el sueño choca con la realidad y cada 
lección se celebra como una ganancia. «Uno de los ma-
yores aprendizajes es saber que uno tiene que estar muy 
preparado y se tiene que aprovechar toda oportunidad, 
instancia, entrevista, hablar con gente, etc. Son cosas 
que uno se va dando cuenta, mejorando cómo se puede 
haber hecho de la mejor manera», dice Patricio. 

Pero este partido, que también se teje desde los már-
genes, evidencia que, así como el tiempo corre distinto 
para quienes la vida pareció olvidar, el territorio y los 
espacios se vuelven verdaderas distancias: campos 
difíciles de alcanzar. Mientras para algunos lo cotidiano 
se abraza en la cultura, para otros se convierte en un 
hecho excepcional, casi milagroso. «Siento que influye 
muchísimo el hecho de no ser de Santiago. Y no solo 

“Tempus Fugit” es el nuevo disco de los porteños El Significado 
de las Flores y la excusa para conversar con Patricio Acacia 
Guzmán, María Bruma Pizarro y Sebastián Chaleco Aranda. 
En lo que a simple vista iba a ser una charla sobre música, 
la conversación se desmarcó pronto del esquema y pareció 
la cultura como motor y resistencia; entonces se reflexionó 
sobre los escenarios y la hegemonía territorial de Santiago 
como cancha dominante, donde se define gran parte del juego. 
Entre pases de ideas y silencios cargados de sentido, emergió 
una reflexión más profunda: cómo la centralización no solo 
condiciona la producción musical, sino también el derecho a 
soñar desde otras coordenadas.
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por no haber tenido antes ese tipo de experiencias 
como músiques, sino también como espectadores. Para 
nosotros, ir al (Teatro) Caupolicán no es algo habitual: 
es todo un acontecimiento. Entonces, al no tener esa 
costumbre, carecemos de una noción real de los espa-
cios, de las dimensiones, del tiempo. Fue como pasar –no 
sé– del terminal de provincia al Terminal Sur: una escala 
completamente distinta, una magnitud nueva de gente 
y de energía. Cuando pasó lo de 5SOS, éramos pollitos, 
no sabíamos nada», sentencia María, con esa honestidad 
cruda de quien busca visibilizar lo que parece un secreto 
a voces.

Circuito musical 
en Valparaíso: Un 
puerto que amarra 
como el hambre
 
Con la claridad de quien ha transitado cada rincón del 
circuito local, Patricio reflexiona sobre el lugar que 

ocupa su banda dentro del mapa: «la escena musical es 
como un iceberg. La parte visible sería el Rockódromo, 
el Festival de Viña o el Trotamundos, si pensamos a nivel 
regional. Esa es la superficie: artistas que llevan mucho 
tiempo tocando y que hoy tienen visibilidad. Pero debajo 
de eso está todo lo que no se ve: una escena indepen-
diente enorme, diversa, donde hemos estado desde que 
formamos la banda». 

Desde esta arista, Patricio es enfático, señalando que 
«en Valparaíso pasa algo muy particular. Hay una riqueza 
cultural y artística enorme, pero muchas veces se man-
tiene invisibilizada por factores que escapan a nuestras 
manos: falta de infraestructura, de espacios disponibles, 
de instancias culturales sostenidas. Existen iniciativas 
vinculadas a la industria creativa o musical, pero –no 
sé exactamente por qué– siento que no logra dialogar 
del todo con las expresiones artísticas y culturales del 
territorio. Falta esa conversación más profunda y amable 
entre la industria y el arte local».

Pero esta conversación parece que se ha dado en 
infinitas oportunidades en salas de ensayo, en juntas, e 
incluso en el fuero interno, donde solo la impotencia 
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parece tener lugar. Sebastián pone otro foco: «en Valpo 
faltan agentes que se dediquen a generar espacios donde 
realmente se pueda vivir el arte, o el tipo de arte que 
nosotros hacemos. Nos limita mucho el hecho de que, 
por ejemplo, en Santiago una misma banda puede tocar 
un fin de semana en La Florida, al siguiente en el Centro, 
y después en Bellavista o Recoleta. Acá en Valpo o en 
Viña eso no pasa. Y no pasa, principalmente, porque tam-
poco hay un atractivo que lo sostenga. Puedes ser súper 
fan de una banda –no sé, de Chico Bestia–, pero ¿cuál es 
la gracia de ir a verla todos los meses en el mismo bar?».

Pero la reflexión no queda ahí, sino que avanza hacia las 
lógicas que operan dentro de estos sistemas de repro-
ducción curatorial. «Espacios como Casa Puerto Mayor 
y Espacio Prat, que antes funcionaban con acuerdos 
justos –donde las bandas ganaban según las entradas 
vendidas y el local se quedaba con lo del bar–, hoy 
comenzaron a cobrar arriendos elevados. Casa Puerto 
Mayor pide cerca de $300 mil por evento y Espacio Prat 
alrededor de $800 mil. Este aumento responde a la alta 
demanda y al crecimiento cultural de estos lugares, que 
buscan hacerse valer, aunque eso termina limitando el 
acceso a proyectos independientes».
 
Sin embargo, pese a que el análisis se sostenga en una 
experiencia particular de habitar la necesidad de avanzar 
como proyecto artístico, el diagnóstico es más profundo. 
Bruma Pizarro agrega con especial tenacidad que «no es 
un problema exclusivo de Valpo, sino de Chile en general, 
y no solo con la música, sino con las artes en su con-
junto. Nunca se ha entendido la producción o creación 
artística como una matriz productiva relevante, capaz de 
generar empleo, industria o dinámicas comerciales sos-
tenibles. Por eso, muchas veces, toda una generación de 
artistas termina enfrentándose al vacío de descubrir que 
estudió o le dedicó años a algo que el país no reconoce 
como un trabajo legítimo o rentable».

Desde esta arista, la crítica de Bruma se vuelve directa, 
pero también se transforma en un llamado desespe-
rado: «en ningún momento ha existido una propuesta 
país –de ningún sector– que contemple una inversión 
y una proyección a largo plazo para la cultura en todo 
Chile. Siento que también nosotros, como agentes de 
cambio dentro del ámbito cultural, no hemos logrado 
consolidarnos como una fuerza política capaz de incidir 
en decisiones relevantes: en la creación de leyes, en la 
formulación de políticas públicas, o en la proyección real 
de la cultura como eje de desarrollo».

“Tempus Fugit”: 
Renacer y avanzar
 
Hay partidos que se ganan en la tierra y otros que se 
conquistan cuando el juego pide una cancha nueva. Para 
el equipo de El Significado de las Flores, el segundo disco 
significó justamente eso: un cambio de terreno, una ex-
pansión del campo donde la música ya no solo se jugaba 
con intuición, sino también con estrategia. «El segundo 
disco marcó una diferencia importante –cuenta Patri-
cio–. Lo grabamos en Santiago, en el Estudio Lautaro, con 
un equipo completamente nuevo. Eso permitió que el 
sonido creciera: necesitábamos un espacio con mejores 
condiciones y se notó en todo: en la producción, en las 
letras, en la intención».

El traslado a Santiago fue como pasar de la cancha de 
barro a un estadio. Pero la motivación no nació del 
confort, sino de la urgencia: «de alguna forma, este disco 
nació desde la necesidad de salir del espacio habitual, 
más por urgencia que por deseo. Era algo que tenía que 
pasar para seguir avanzando», agregan.

El pitazo que marcó el inicio de esta nueva etapa vino, 
según Chaleco, con la misma energía de quien no quiere 
dejar que el balón ruede lejos. «Después del primer 
disco llegaron oportunidades impensadas para una 
banda de Valparaíso, y lo sentimos así: por favor, no nos 
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suelten. Queríamos mantener ese impulso, y ahí apareció 
la posibilidad de postular al Fondo de la Música. Nos 
lo adjudicamos y eso nos empujó a componer rápido. 
Teníamos tres demos listos y Pato –que es una máquina 
de hacer canciones– trajo ideas nuevas que encendieron 
todo el proceso».

Bruma, por su parte, lo recuerda como un entrenamien-
to invisible, donde cada jugada se pensaba incluso fuera 
del ensayo. «La producción fue muy bacán porque se dio 
una conexión real entre Pato, Chaleco y yo. Llegábamos 
a los ensayos con una idea mínima y de pronto germi-
naba algo. Estábamos tan metidos en el proceso que, sin 
decirlo, todos pensábamos en las canciones durante el 
día. Cuando llegábamos a las reuniones, las ideas ya esta-
ban casi listas, muy masticadas, y eso se notaba al tocar».

El resultado fue un repertorio completamente nuevo, 
una táctica fresca con identidad propia. «Fue un pro-

ceso desafi ante, con canciones completamente nuevas, 
distintas al primer disco. Había muchas experiencias 
personales en juego, pero lo logramos. Algo que valoro 
mucho es que logramos una sintonía total como banda: 
sabíamos cuáles canciones nos representaban más y 
cuáles nos costaron, pero todo desde una sensación de 
unión muy mutua», refl exiona Patricio.

Y como todo buen partido, este también dejó enseñanza, 
la de reconocer cuándo bajar el ritmo, cuándo cuidar el 
cuerpo y la mente del equipo. «Lo que nos pasa a veces 
es que queremos rendir al máximo, pero hay que cuidar 
la salud mental del grupo. Este disco, en ese sentido, tam-
bién es un ejercicio de reconstrucción». Así, entre pasto, 
barro y micrófonos, el grupo aprendió que cada disco es 
una nueva temporada, y que el juego –como la vida– no 
se gana solo con goles, sino con la constancia de seguir 
entrenando, incluso cuando el reloj y la cancha parecen 
jugar en contra.
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