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Luego de su exitoso debut “Ahora o Nunca” (2023) —que los situd en
el radar del nuevo rock chileno—, Candelabro vuelve con su intrigante
propuesta de art rock alternativo con “Deseo, Carne y Voluntad”,
disco que fue grabado en su mayoria en Estudios del Sur gracias a una
exitosa campafia de crowdfunding organizada por la banda. La fecha
estimada de lanzamiento es para octubre de 2025. En esta entrevista,
Javiera Donoso, Franco Arriagada y Matias Avila se sientan a hablar
con Rockaxis sobre como moldearon su album y la urgencia de
levantar banderas.
Por Bastian Ferndandez
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n algln punto de la Ultima década,
escuchar musica dejé de ser un

ritual o habito para convertirse en ROCKA lS
un modo de supervivencia cultural i |
publica. La cantidad de canciones

a raudales a las que comenzamos
a tener facil acceso, que apare-

ci6 como una emancipacion del oyente, terminé
generando un efecto paradéjico: cuanto mas alcance
tenemos, menos retenemos. La promesa de la demo-
cratizacion digital se deformé —sin tener conciencia

k..;’

de aquello— en una dictadura de la eleccion. EHNDEMBH”

. . . . . ’ LA HERIDA ABIERTA
Mientras la industria musical celebra cifras récord

—trillones de streams, ingresos globales que vuelven ST TG et s witcus
a crecer, estadios llenos hasta el dltimo asiento—,
bajo esa superficie late una pregunta mas incbmoda: ;qué significa realmente “conocer” a un
artista hoy en dia? ;A cuantos artistas conoce una persona promedio?

La escena actual esta definida por un ecosistema donde la visibilidad es instantanea, pero la
obsolescencia, también. Miles de canciones ingresan cada dia a un océano indiferenciado, don-
de solo unas pocas logran quebrar la membrana del algoritmo para convertirse en fendme-
nos. Esa logica darwinista del feed —acelerada por TikToks, reels, shorts— ha transformado la
musica en fragmento, en gesto, en textura emocional disponible para la reutilizacion.Ya no se
trata de escuchar una cancion, sino de habitar un momento viral, un estado —;emocion?— que
dura solo lo que dura un scroll.

Sin embargo, este paisaje hiperconectado no eliminé el viejo fetiche de la industria: la concen-
tracion.A pesar del mito de la democratizacion, las suscripciones pagas, los charts globales y
los estudios de mercado coinciden en la misma tendencia: mas usuarios, mas consumo, pero
un repertorio estrecho que captura la mayor parte de la atencién. El “promedio” de artistas
realmente reconocidos por las audiencias no se expande con el catalogo digital; al contrario,
es posible que se reduzca. En un mar infinito, nuestro radar se achica. Es la economia de la
escasez psicologica en medio de la abundancia técnica. Lo que si crece, casi de forma obs-
cena, es la experiencia en vivo. Los conciertos volvieron a ocupar el centro simbdlico de la
industria: estadios agotados, giras con cifras historicas, un publico que reclama presencia fisica
como antidoto contra la volatilidad digital. Cuando todo se vuelve reproducible, lo irrepetible
adquiere un valor irrepetible. Ahi la musica se salva. O, al menos, se redime por unas horas.

Tal vez la clave para leer este momento esté en reconocer la contradiccion: nunca hubo tanta
musica, pero rara vez fue tan dificil para un artista construir un vinculo real con la audiencia.
Entre el vértigo del feed y la promesa del directo, entre la copia infinita y el original fragil,

la musica sigue buscando lo mismo de siempre: un oyente que, aunque sea por un instante,
decida no pasar de largo.

i{Como los artistas, a través de su musica, pueden volver a inspirar al oyente? Una alternativa
es olvidarse de la maxima actual que las canciones deben hacerse y publicarse con el objetivo
de encajar en un algoritmo que, por lo demas, descarta con la misma velocidad con la que

un usuario olvida a su artista favorito. Mas que afioranza al pasado, pienso en el placer de la
espera y el trabajo creador de los musicos para lograr una obra que logre alcanzar momen-
tos diferenciales, sonidos inigualables, vibraciones que detienen el tiempo. Canciones que
signifiquen algo mas que un simple deseo de brincar facil al estrellato y ser un nimero de seis
cifras en Spotify o YouTube.

César Tudela
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La oscuridad como brijula creativa A
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@ Matias Arteaga B
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Jade Puget repasa la historia y el preseﬁte de una banda
que convirtio la oscuridad en arte. |
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ablar de AFl es hablar de
una banda que ha sabido
transformarse sin perder
su identidad. Desde sus
inicios en el punk cali-
forniano hasta el sonido
oscuro y emocional que
los define hoy, el grupo
ha construido una trayectoria singular dentro del rock
alternativo. Tres décadas después, siguen moviéndose
con una inquietud creativa que los mantiene vigentes
y siempre dispuestos a explorar nuevos territorios
sonoros.

En esa evolucion, el rol de Jade Puget ha sido fundamen-
tal. Su llegada a finales de los noventas no solo redefinié
el ADN musical de AFl, sino que también consolidé una
sociedad creativa con Davey Havok que se mantiene
tan fluida como el primer dia. Guitarrista, productor y
figura clave en el proceso compositivo, Puget ha empu-
jado a la banda hacia una mezcla unica de dramatismo,
melodia y atmosferas oscuras que hoy forman parte
esencial de su identidad.

En conversacion con Rockaxis, Jade repasa el sonido
del nuevo album “Silver Bleeds the Black Sun” —marca-
do por influencias postpunk y death rock—, reflexiona
sobre su relacion con Havok, y destaca la conexién
emocional que la banda mantiene con su publico latino-
americano, especialmente el chileno, que aiin espera su
regreso.

Han pasado mas de tres décadas desde que
AFIl comenzé. Desde tu perspectiva como
compositor y productor, ;qué te mantiene
motivado para crear nueva musica y como
logran mantener esa conexion creativa den-
tro de la banda?

Somos amigos, y eso es fundamental. Muchas bandas se
separan porque no logran mantener esa conexion, ni
siquiera la amistad, durante tanto tiempo. Pero nosotros
nos respetamos mucho. No es facil seguir siendo ami-
gos de tus compaferos de banda por mas de 30 afos y,
sin embargo, lo hemos logrado. Davey y yo escribimos
juntos desde los noventa y nunca discutimos ni cho-
camos creativamente. Es increible lo armonioso que
resulta nuestro proceso. Esa es una gran parte de por
qué seguimos haciéndolo. Como compositor y produc-
tor, simplemente amo la musica. Amo hacer mdsica. Lo

ago todos los dias. De hecho, hoy mismo estuve com-

poniendo. No sé por qué, pero nunca me aburre. Creo
que naci con ese amor por crear, y agradezco mucho
que no se sienta como un trabajo. Nunca pienso: «tengo
que escribir nuevas canciones porque necesitamos otro
album y no tengo ganas”. No, jamas. No funciona asi
para mi.

En “Silver Bleeds the Black Sun...” profundi-
zan en una atmasfera oscura con claros ele-
mentos postpunk y death rock, recordando a
bandas como Bauhaus, The Sisters of Mercy
y The Cure, que sé que es una de tus favo-
ritas. Desde tu lado del proceso creativo,
{como evolucionod esa estética en la compo-
sicion y produccion hasta alcanzar un sonido
tan cinematografico y lleno de textura?
Simplemente nos sentamos a escribir, y la primera
cancion que surgio fue ‘Behind the clock’. No necesaria-
mente suena super postpunk, pero tenia un poco de ese
aire de The Sisters of Mercy, de Andrew Eldritch. Luego
vino otra cancion, también ‘Behind the clock’ (rie), que
tenia una vibra entre Peter Murphy y Death in June.

Sin planearlo, ese sonido empez6 a tomar forma. Nos
encanta esa musica; crecimos escuchando a Siouxsie
and the Banshees, The Cure, Sisters of Mercy, Bauhaus,
PIL, y muchas mas.Todo fue fluyendo naturalmente, y
cuando nos dimos cuenta, ese espiritu estaba en todo el
material. Lo abrazamos y seguimos ese camino.

A lo largo de los aios, has crecido no solo
como guitarrista, sino también como pro-
ductor y compositor. ;Como ha evoluciona-
do tu proceso creativo y qué has aprendido
sobre hacer musica hoy, comparado con tus
primeros dias con AFI?

En los primeros anos todo era mas crudo. Comenza-
ba siempre con la guitarra, armando una progresién

de acordes que se convertia en la base de la cancién.
Con el tiempo, me volvi mas compositor, en un sentido
amplio.A veces empiezo con el bajo, o con un ritmo de
bateria. Otras veces compongo en teclados, o incluso
monto un loop para generar una atmosfera. Mi forma
de escribir ahora es mucho mas expansiva, y la guitarra
es solo una herramienta mas dentro del proceso. He
aprendido muchisimo —tantas cosas que podria hablar
horas sobre lo que hay que hacer y lo que no—, pero
una de las lecciones mas importantes es evitar la sobre-
carga. Es facil caer en agregar mas capas y mas instru-
mentos hasta que todo se vuelve un caos.Aprendi que,
a veces, menos es mas. La simplicidad puede ser mucho
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mas poderosa.

AFI solo ha visitado Chile una vez, en Lolla-
palooza 2014, con un show breve pero inolvi-
dable. Con estos nuevos discos, ;hay posibi-
lidades de que finalmente podamos verlos
en un concierto completo en Sudamérica y,
ojala, en Chile?

Nos encantaria. Siempre hemos querido volver a Suda-
mérica, y es una locura que solo hayamos estado una
vez.A lo largo de los anos tuvimos planes de regresar,
pero por distintos motivos nunca se concreté. No es
facil organizar una gira tan lejos. Estuvimos en Brasil
este afio con System of a Down, pero hacer una gira
propia por Sudamérica seria un suefio hecho realidad.
Chile nos traté increible aquella vez, asi que sin duda
queremos volver.

La base de fans latinoamericana siempre

ha sido increiblemente leal y apasionada.
{Como describirias la energia de este publico
comparada con otras partes del mundo?

Es cierto. Tenemos grandes fans en todos lados, pero el
publico latinoamericano —y especialmente el mexicano—
tiene una pasion especial por la mdsica, y mas atn por

la musica oscura. Siempre han valorado lo sombrio, lo
emocional, y eso lo aprecio muchisimo porque forma
parte del ADN de AFI. Siempre supimos que en Latino-
américa habria una audiencia que entenderia y aprecia-
ria lo que hacemos.

A lo largo de los aios has sido parte clave en
la evolucion de AFI, desde “Sing the Sorrow”
hasta hoy. ;Qué momento consideras mas
determinante para definir la identidad ac-
tual de la banda?

Definitivamente el momento en que me senté por
primera vez con Davey a escribir para AFl, en 1998. Era
el disco “Black Sails in the Sunset”,y la primera cancion
que escribi fue ‘Malleus Maleficarum’. No sabiamos si
iba a funcionar o si tendriamos quimica creativa, ya que
yo era el nuevo guitarrista. Pero esa primera sesion fue
magica, todo fluyé. Ese momento marcé el comienzo
del viaje que seguimos recorriendo hasta hoy.

Mas alla de AFI, exploras texturas electréni-
cas a través de Blagk Audio. ;Cuanto influye
ese costado experimental en lo que haces
ahora con las guitarras o la produccion de
AFI?




Creo que AFl y Blagk Audio se influyen mutuamente.
Blagk Audio es casi completamente electrénico, pero
cualquiera que conozca a AFl sabe que he estado
incorporando elementos electrénicos desde “Sing the
Sorrow” (2003). Siempre me fascind el trabajo de ban-
das como Depeche Mode, Nitzer Ebb, Ministry y Skinny
Puppy. Me hicieron entender que se pueden integrar
esos sonidos oscuros y electrénicos dentro del rock o
el punk, y que puede funcionar de forma coherente.

Mencionaste que con Davey han trabajado
juntos durante muchos afos, no solo en AFI,
sino también en Blaqgk Audio. ;Cémo descri-
birias esa quimica creativa y qué hace que
esa colaboracion siga funcionando después
de tanto tiempo?

Hay algo muy especial entre nosotros, una sinergia que
no se da todos los dias. Desde la primera vez que escri-
bimos juntos, podria no haber funcionado, pero lo hizo.
Desde 1998 no hemos tenido ni una sola pelea. Hemos
pasado incontables horas, dias, semanas, afios compo-
niendo juntos, y seguimos en la misma sintonia. Nos
entendemos muy bien. Cuando colaboras con alguien,

tienes que estar abierto al cambio. No puedes ser terco.

He trabajado con otros musicos que solo quieren que

prevalezca su idea, y eso destruye cualquier proceso
creativo. Con Davey no pasa eso: si algo no me conven-
ce, él lo cambia; y si algo no le gusta a él, lo cambio yo.
Esa flexibilidad es clave en nuestra relacion.

Sabemos que la musica de AFI suele tener
una fuerte carga emocional. ;Ves el trabajo
de la banda como una forma de catarsis, ya
sea para ustedes o para los oyentes?

Por supuesto. Espero que lo sea para los oyentes,
porque ese es uno de los aspectos mas poderosos de
la musica. Cuando escucho algo que me conmueve, me
recuerda por qué hago esto. Para nosotros, la musica
es el medio a través del cual expresamos esa parte
emocional y artistica de nosotros mismos. Es nuestra
manera de sacar todo lo que llevamos dentro.

Para cerrar, ;qué mensaje te gustaria enviarle
a los fans chilenos y latinoamericanos que han
esperado tanto para volver a verlos en vivo?
Primero que nada, quiero disculparme y pedirles que
tengan un poco mas de paciencia. Siempre estamos
tratando de volver, lo tenemos muy presente, especial-
mente después de la gran experiencia que tuvimos en
2014.Volveremos, sin duda. g
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A semanas de la llegada de “Deseo, Carne y Voluntad”, Javiera
Donoso, Franco Arriagada y Matias Avila se sientan a hablar
con Rockaxis sobre como moldearon su dlbum y la urgencia

de levantar banderas. «Una critica al indie es que no tiene
posicionamiento, solo fotos. Los artistas toman posturas, pero

no la obra», disparan.

iDonde esta Dios cuando todo se
ve oscuro?». En momentos donde la
desesperacién y la muerte parecen
ser un escenario tan cercano, aparece
esta pregunta que invade cada parte
de la razén. Matias Avila, vocalista y
guitarrista de Candelabro, enfrenté
una situacién compleja: su padre fue
diagnosticado con cancer. Su mundo se comenzo a ver
borroso y se convirtié en algo totalmente desconocido.
Aparecieron un montén de dudas y las certezas se alejaron.
El golpe de la noticia y el camino de las quimioterapias lo
llevaron a repensar su existencia. Las preguntas lo empuja-
ron de vuelta a los pasillos frios de su colegio catélico, a los
ritos que pensé haber dejado atras. Era cargar su propio
via crucis, y en el camino solo podia ser guiado por su voz
y guitarra. Las letras que cred para “Deseo, Carne y Volun-
tad” emergen desde la desesperanza, el mundo esotérico,
la busqueda por un refugio en lo divino, la figura de Dios, la
sociedad chilena y el vértigo de ser el primer universitario
de una familia que aposté por todo en la educacion.

Explica que su vinculo con el mundo religioso es debido a
su educacion. «Estudié en un colegio catdlico de Primero
Basico a Tercero Medio. Sali traumado. Entré ahi no porque
mi familia fuese catolica, fue porque ese colegio, al igual que
otros congregacionales, representa la oportunidad de ser
la primera generacion universitaria. Mi familia lo vio como
un proyectoy, dice Avila.

Pero la primera chispa para que la banda encontrara el
tono litdrgico fue encendida antes de los dilemas existen-
ciales. Todo comenzé por un trabajo universitario en la
UMCE (Universidad Metropolitana de las Ciencias de la
Educacion) donde Matias tuvo que musicalizar un texto:

«tomé la decision de hacer ‘Angel de la guarda’. Al profe
no le gusté nada, lo mird con distancia. Pero cuando se
la mostré a los chiquillos de la banda y la tocamos, hubo
una reaccion especial. Senti que toqué una hebra, en mi
y otras personasy, explica. Era un terreno que debia ser
explorado.

Religion y dudas existenciales no son topicos nuevos en
la musica popular. U2 lo expuso en extenso en su clasico
“The Joshua Tree” (1987), Kendrick Lamar en un sentido
mas conversacional en “DAMN” (2017) y obras deVioleta
Parra como “A lo Humano, A lo Divino” lo exponen con
una alta vulnerabilidad. Sin embargo, lo de Candelabro es
otra cosa: una mirada desde el hoy, desde un Chile frac-
turado, desde la angustia de quien enfrenta una tragedia
inevitable. «Hay que tratar a las composiciones como una
cosa irreplicable. En ese sentido hay que exponerse.Al final,
lo Gnico que no puede ser replicable es uno mismo. Es un
ejercicio de abrir heridasy, confiesa el musico.

Sentir las voces

A semanas de la publicacion de “Deseo, Carne y Voluntad”,
Javiera Donoso (teclados y voz), Franco Arriagada (bateria)
y Matias Avila (voz y guitarra) se acercaron a las oficinas
de Rockaxis para conversar sobre su Ultimo lanzamiento.
Entre cansancio y felicidad, comentan emocionados que
la reaccion con su album los tiene por las nubes. El LP ha
sido destacado como uno de los mejores del afo en Chile
y sitios como Album of The Year y Rate Your Music lo han
posicionado dentro de lo mas destacado del art rock a
nivel mundial.

La creacién de este album, que conté con labores realiza-




das en Estudios del Sur;, Estudio Niebla, las dependencias
de la Universidad de Chile y Fat Master, también inicia con
la idea de llevar a la banda a nuevas audiencias y hacerse
cargo de algo que sienten en su primer album no ocurrio:
tomar posicion politica. «Una critica al indie es que no
tiene posicionamiento, solo fotos. Los artistas toman pos-
turas, pero no la obra, y es importante que las canciones
digan algo. Podriamos haber hecho algo mas liviano, pero
no representa el contexto que estamos viendo y viviendoy,
dispara Avila. Javiera lo complementa con nitidez: vienen de
lugares distintos, periferias, regiones, y eso trae historias
que no caben bajo la alfombra. «Tenemos cosas que decir.
Llega un punto en que no se puede obviary.

Matias recuerda la huella de Ninos del Cerro y su “No-
nato Coo” (2015), ese momento en que reciben el Pulsar
y dicen que sera el Unico premio que se va en micro —la
210- a La Florida. También la claridad politica de Chini.
PNG. Para él, esos gestos importan. «Me parece valioso
que los artistas sostengan algoy, sentencia.

La banda define a“Ahora o Nunca” (2023), su primer disco,
como una coleccién de canciones sobre lo cotidiano y

las rutinas.“Deseo, Carne y Voluntad” es lo contrario: lo
inmaterial. Esas dudas que flotan y esas sensaciones que no
se pueden describir, solo vivir. Cuentan que algunas de las
referencias provinieron de Gastén Soublette, Humberto
Maturana, quienes a su juicio abordan la cristiandad chilena
buscando respuestas para sanar el trauma. Dicen que la
Iglesia Catolica representa una herida muy grande, y que al
mismo tiempo tiene un elemento clave que es la fe. «Chile
es un pais temeroso y culposo de Dios, por mucho que
queramos negar de eso las personas mas jovenes, nosotros
lidiamos con eso.Tematicamente, al menos, el disco trata
de abordar esa contradicciony, indica Matias.

En esa conversacion sobre tomar posicion aparece el nom-
bre de Jorge Gonzalez. Matias rapidamente reconoce su
admiracion por él y sentencia que ser parte del juego de
la leyenda nacional es sumamente complejo. Lo dificil —ex-
plica— esta en no caer en lo panfletario, también en aceptar
las criticas que vendran y no hacerlo desde un punto de
vista en el que la culpa recaiga sobre quien escucha. Mas
que juzgar, solo hay que contar.

Llegar al segundo album con una base de fans importante




también llevo al grupo a buscar la expansion. Proponerse el
desafio de ir a lugares mas grandes, no por la ambicion de
llenar salas gigantes y expandir el ego, sino por la necesidad
de poder vivir de la musica y de esa forma marcar camino
para los que vendran. «Si nos mantenemos en el mismo
circulo indie, sera la misma gente, eso no ayuda a que el
mensaje se expanda. Eso es importante. No hay nada mas
grato que aparezca gente nueva. El arte no es considerado
una profesion, en especial en lugares de los que venimos
nosotros. Tal vez, ver gente como sus vecinos arriba del
escenario los motive a tomar la guitarra o ilustrar algoy,
explica Javiera.

Construyendo un
hogar

Hogar. Casa. Una estética que aparece en cada lanzamiento,
en cada show, incluso en referencias pop que dejan sobre
el escenario como 31 Minutos. La explicacion esta en su
origen: la pandemia los tomo entre los 16 y 18 afnos. Su
adolescencia transcurrié entre cuatro paredes,y esa marca
generacional persiste. «Buscar un hogar social, con los
amigos, con gente que UNO quiere... y €s CUrioso que esto
no lo vemos en un espacio publico, es mas en una casay,

reflexiona Javiera.

Para Matias, esa idea también se traslada a sus conciertos:
una casa simbodlica donde su publico pueda dejar caer lo
que pesa. Recuerda el lanzamiento de “Ahora o Nunca”
en Espacio del Angel, donde Javiera armé una escenografia
completa con simbolos de la cultura pop chilena: Juanin
Juan Harry, Felipe Camiroaga, Nicanor Parra. Ese ADN
doméstico y afectivo atraviesa todo.Y también la frustra-
cion de una generacion para la cual la casa propia es un
horizonte que retrocede. «Si para tus padres fue 10 veces
mas dificil, para ti sera 50», dice Matias. El primer disco ya
dejaba entrever esa falta de un lugar donde descansar.

Para Javiera, si algo los caracteriza a ellos y a su publico es
ser “viejos chicos”. Eso explica, en parte, por qué en sus
shows se usan palabras como “comadre”, una estética que
remite a los ochentas y que en la previa de sus conciertos
programan canciones que fueron concebidas hace mas de
40 anos. «lgual, con el nacimiento de YouTube se empeza-
ron a subir videos de los ochentas, tienen data del 2005,
uno veia esos videos sin querer. Pero hay un antecedente
familiar que marca mucho eso. Lo vinculo con el tipo de
musica que se hace, que es mas desinhibida. Ninguno de
nosotros va a perrear a una disco. Por eso buscamos re-
fugio en este otro tipo de musicay, afirma.



Aprender haciendo

3 de octubre de 2025. Esa fue la fecha que se impuso la
banda para publicar su segundo album. Un desafio en tiem-
po, dinero y logistica. Cuentan que no habia otra forma,
debia ser con el rigor encima. Cuando Matias llegd con la
idea de hacer un disco que hable sobre Dios y la relacion
con el mundo catdlico, a la banda le hizo sentido, sobre
todo al abordarlo desde una mirada critica. «Es desde esta
mirada que Dios no esta en los espacios de vulnerabilidad,
pero si en los de clase mas alta. Agradezco que hayamos
metido ‘Pecado’, porque se necesita esa perspectivay, de-
talla Javiera.

La cancién nacio6 casi en medio del camino. Franco cuenta
que muchas conversaciones y caminatas dieron forma al
concepto, y fruto de eso emergioé ‘Pecado’, compuesta en
apenas dos sesiones. Ese impulso creativo también estuvo
alimentado por “El Futuro Se Fue” (1994) de Jorge Gon-
zalez, un album introspectivo, lleno de culpas y tensiones
internas. «Fue clave escuchar ese disco, donde Jorge aborda
tematicas un poco menos rebeldes, pero mas introspec-
tivas. Las letras tienen que ver con la culpa, cosas mas
filosas para la interna. Ese disco tiene una pulsién auto-
destructiva, con él queriendo destruir la figura de héroe.
Creci admirando a ese Jorge, y ahora lo hago con el que
se autodestruyey, explica Matias.

Para dar un salto de calidad decidieron invertir y se fueron

-

por cuatro dias y tres noches de campamento a Estudios
del Sur, un lugar de grabacion ubicado en la localidad de
Maria Pinto. ;El inicio del proceso? Cadtico. La primera
cancion que grabaron fue ‘Las copas’. Una vez registrada,
se fueron a almorzar y ahi llegd la primera discusién: una
faccion la encontraba pésima y otra increible. Con el pasar
de los minutos y sesiones llegaron a un acuerdo, pero no
habia tiempo que perder. Sentian cémo en cada segundo
todo iba mas rapido, por lo que el estrés comenzo a au-
mentar. Llegar a un espacio con tantas opciones de equipo
fue una gran oportunidad, la que afirman ahora los hacen
mejores musicos.

Franco explica que estan obsesionados con hacer cosas
que les gusten, y si no es asi, entonces es mejor no ha-
cerlas. Las inversiones econémicas son importantes, les
duele, pero entienden que es la Unica forma de crecer y
profesionalizar su trabajo. Lo que para ellos también se
traduce en algo mas importante: trabajar bien es también
una forma de respetar su oficio, a la audiencia y el arte que
construyen entre los siete integrantes de la banda.

«Cuando uno viene de un contexto en el que no tiene
nada seguro, no queda otra que sacarse la cresta para que
salga bieny, dice Javiera, firme. Matias cierra la idea con una
conviccion que parece también un deseo colectivo: buscar
vivir de canciones que aman, no solo de crear melodias. En
un pais en el que nada parece estar seguro, en especial en
la cultura, creer en algo también es una forma de resistir

encontrar la fe.
Y enco ﬁ;’
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Entre la ternura y la rabia, conversamos con Chini.PNG
abrazando el recuerdo y la memoria de su infancia por medio

de su nuevo disco “k Via Lo Orozcox *, permitiendo reescribir
su historia para reivindicar la infancia como espacio de
resistencia emocional y futura esperanza colectiva.

na de las grandes victorias de
nuestra generacion es la posibi-
lidad de problematizar nuestras

Por lo mismo, la infancia, como
herida central, se transforma en
una bandera de lucha, construc-
cion de memoria identitaria, e
incluso una aproximacion epistémica hacia el entendimien-
to de la operativa de los sistemas conductuales que deter-
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heridas y nuestras carencias.

minan nuestras acciones y nuestros errores, mismos que
nacen desde lo primitivo del dolor y no necesariamente
desde la intencién de dano.

Hablar de nuestra infancia no siempre evoca ternura.
Muchas veces, guarda resabios de resentimiento, abando-
no y pasajes que la memoria ha decidido olvidar como
una forma de proteger nuestro presente, casi como si
de construccion de un futuro posible se tratase; y desde
este espacio de enunciacion, Maria José Ayarza construye
su propia dialéctica de memoria en clave con “*Via Lo
Orozcox”, como si fuese su manifiesto donde su nifez
tensiona el idilico tradicional de nostalgia, para ser traba-
jada desde la posibilidad de reconstruccion: «este disco
nuevo tiene que ver con buscar, no sé si la calma, pero si
preguntarme por qué he estado buscando emociones tan
fuertes, entender como y por qué me volvi artista, o qué
cosas estaba tratando de sanar de mi pasado. Entonces, ha
sido bacan poder explorarloy.

Dialéctica de la
redencion

La posibilidad de redimir nuestra propia historia es un
acto de profunda valentia, pero también es una forma de
reconstruir y tensionar lo establecido de una sociedad tan
fria como trabajolica, donde la reproductibilidad técnica de-
viene en una nueva expresion del adultocentrismo, erigido
como hegemonia sobre nuestras formas de interaccion y
existencias. En este marco, Chini aporta una nueva variable
a la construccion artistica, una que no solo deviene del
arte como expresion, sino que de emancipacion y rebel-
dia. «También busco la calma, y hacer cosas que me hagan
sentido, no solamente decir que si a todo. Creo que esa
es una parte muy importante de volverse adulta, como



integrar todas las personas que una es, y tratar de avanzar
en una sola linea, donde el arte esté al centroy.

Pero como todo proceso de exploracion personal de-
viene de un sinfin de emocionalidades, la linealidad de la

experiencia se vuelve un mito en el ejercicio depurativo.

Sin embargo, para Chini, la dialéctica de la redencion se
construye desde lo abstracto para que, en la técnica so-
nora, logre expresar algo mas que un simple track. «En el
caso de estas canciones, el hilo conductor termino siendo
este viaje en bus, o lo que dura este viaje en bus desde
Santiago,a un lugar muy importante en mi infancia, que es
Lo Orozco».

«Es un disco que alude a la infancia. Musicalmente y en
términos técnicos es mucho mas juguetodn, dialoga con
estructuras mas clasicas de cancion. Pero en las letras voy
deshilvanando cémo, a través de la crianza, una/o aprende
las propias pifias a la hora de amar, o cuales son los egois-
mos que cada quien arrastra. Mucho de eso se cimenta
justamente en la infanciay.

€l descanso de la
era de Polux

La sorpresa generada por el lanzamiento de “El Dia Libre
de Polux” (2023) fue el cimiento de un trabajo a pulso
realizado por Maria José, donde el arte, la técnica y la po-
sibilidad de construccion de atmosferas que trascienden
lo sonoro se traducen en una propuesta técnica y estética.
Un sello personal, pero también el reflejo de afios de tra-
bajo que parten desde su esencia. «Gané un Pulsar con el
disco anterior.Y claro, ha sido como muy de vivir grandes
emocionesy.

Pero como toda historia, los caminos marcan surcos de
territorios que jamas han sido habitados, logrando hacer de
la experiencia vital, una compleja performance politica, un
punto de enunciacion donde habitar ideales y hegemonias
de lo tradicional, se volvieran verdaderas estacas que cuel-
gan sobre la piel. kcHubo momentos en los que senti que
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entré en un mundo que no era el mio; por ejemplo, Pulsar
tiene una llegada mas mainstream, mas televisiva, y ahi
no me senti tan comoda. Me gusta poder pasar por esos
lugares y, luego, volver a los espacios que siento propios,
mis amigos, mi familia y ese tipo de cosasy.

Volver al centro, recargar energias; volver a aquello que
hace sentido, permite reconocernos y entender roles que
trascienden lo meramente laboral, porque el arte sin alma,
no es mas que marketing, y asi lo ha entendido Maria
José Ayarza, porque la performance de sus shows en vivo
no solo parten de una propuesta estética, sino que de
la operacionalizacién de variables donde se imbrica el
afecto y amistad, razén por la que lo vivido el pasado 27
de mayo en escena con St.Vincent y Kim Gordon, tiene
mas de personal que de colectivo. «Estoy muy contenta
de haber ido con mi equipo de amigos, con Isabel Zihiga
en monitores; con Emma y La Rosa Vale en el sonido;
con Benje de Estoy Bien y Felipe Grez como guitar-tech
y game tech. Debiamos probar en 20 minutos y cada vez
estamos mas apretados, pero esa presion permite disfru-
tar mucho mas el show. Porque, realmente, si una no se
escucha, o no sabe lo que esta haciendo en un escenario
asi de grande, donde escuchas tu voz tres veces —y si se
te sale un in-ear no entiendes donde estas parada—, se
vuelve muy dificily.

Bajo esta premisa, “El Dia Libre de Polux” se volvié algo
mas que un disco en su carrera:es la consagracion de habi-
tar espacios que parten desde donde la herida duele, donde
la existencia es transgresion y la diferencia una declaracion
de vida. Desde esta perspectiva, el lanzamiento de “*Via
Lo Orozcoxk” refresca y tensiona a Chini. «La diferencia
primordial con el disco anterior es que, en general, trato
de mostrar una cara muy limpia hacia afuera, algo ligado a
la fantasia o a los personajes y alter egos que me inventé.
En este caso, si bien visualmente es mucho mas dramatico
que el anterior, en las letras hay un intento por ser mas
honesto: de mostrar qué hay detras del disfraz, por qué me
inventé ese disfraz, cuales son las inseguridades que estoy
tratando de tapar con esos personajes que creéy.

Argumentaciones
de lo personal

Pero la fuerza de Chini también emerge desde un lugar
donde la coherencia se mezcla con valentia, donde el dolor
se transforma en la llama que incomoda para movilizar,

transgrediendo esa zona de confort que encarcela. «<Me
prometi cuando nina que la vida tenia que tener algo mas
guardado para mi. Me lo prometi a mi misma “no podia ser
que esto fuera todo”. Quizas por las peliculas, por las series
o las cosas que veia en televisién, me daba cuenta de que
existia un mundo mas alegre, o de mayor conexién con
otras personas, que el que yo estaba experimentandoy.

Esta declaracion nace donde el dolor se mezcla con la
experiencia, donde la exclusion se expresa en trauma,
desentendimiento y desconexién. Por lo mismo, a este
punto mas que interpretaciones vagas sobre lo personal,
resulta menester reflexionar, json acaso las estigmatizacio-
nes respecto a lo adaptativo una forma clasica y repetitiva
de exclusion de existencias que tensionan lo tradicional?
o, quizas, jes acaso la dificultad de adaptacién un reflejo
tacito de la operativa de comunidades tradicionalistas que
marcan su esfuerzo por categorizar y/o agrupar existencias
de primer y segundo orden?

Desde este espacio enunciativo, Chini comparte en com-
pleta vulnerabilidad interpretaciones crudas de aquello que
—sin saberlo—, se volvié algo mas profundo que habitar la
existencia de un lugar poco comun. «Yo también era una
persona muy dificil, fui una nifa que no entendia mucho sus
emociones, que tenia una neurodivergencia bastante poco
comprendida para la época.A diferencia de ahora, donde el
espectro neurodivergente es mucho mas entendidoy.

Cuando el mundo parecia ser un lugar complejo, Maria
José Ayarza construyé muros de protecciéon, mismo que
en la actualidad se volvieron puentes creativos; porque
los pasajes que se volvieron experiencias, se volvieron re-
cursos tan preciados como Unicos, reconociendo en ellos
el izamiento de banderas de identidad. «Tenia una vida
bastante plana, mundana, siempre pasando desapercibida, y
secretamente sabia que tenia algo que ofrecerle al mundo,
que en algin momento iba a emerger. Solo que no sabia
qué era; tampoco me imaginaba que fuera la musica, par-
ticularmentey.

Por este motivo, Chini confiesa que no solo “El Dia Libre
de Polux” o “*Via Lo Orozcoxk” responden a un sincretis-
mo intimo que integra las capas de su propia individualidad.
Su obra es puente, sus narrativas son una declaracion y
su existencia artistica una tierna apuesta politica: un ges-
to que abraza a quienes alin no encuentran la fuerza o
el espacio para hacer oir su voz. Desde esta arista, no
es Unicamente su ultimo trabajo discografico el que se
despliega como manifiesto: es toda su trayectoria la que






reivindica la valentia de persistir, de buscar y reconstruir
con esperanza e inocencia frente al desencanto, en sus
palabras. «Tiene esa inocencia de la infancia, y eso me da
esperanza: tiene que haber algln tipo de futuro. No po-
demos ser tan nihilistas, porque para bien o para mal hay
muchas generaciones que nacieron en esta época y que van
a vivir su vida dentro de lo que nosotros hoy podriamos
considerar una distopia.

La infancia, entendida como herida central, deja de ser
un territorio privado para transformarse en un espacio
politico de disputa. Revisitar ese origen —con sus quiebres,
silencios y carencias— implica recuperar una memoria que
historicamente fue relegada a la intimidad, pero que hoy
emerge como herramienta para comprender los sistemas
afectivos y conductuales que regulan nuestras vidas. Al

nombrar lo que dolio, pero también aquello que nos for-
mo, reivindicamos el derecho a existir desde la complejidad
emocional y a tensionar un adultocentrismo que impone
frialdad, productividad y silencio como Unica forma legitima
de habitar el mundo.

En ese gesto, la obra de Maria José Ayarza opera como
manifiesto de reparacion simbolica y como acto emanci-
pador, su musica restituye la ternura como fuerza politica,
y la vulnerabilidad como forma legitima de resistencia. Al
abrazar su propia experiencia —sin idealizar ni negarla—
abre una grieta luminosa en la distopia contemporanea,
recordandonos que la esperanza no es ingenuidad, sino
insistencia; y que volver sobre la infancia no es retroceder,
sino imaginar futuros donde sanar sea un derecho, no una
excepcién.,/;’
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El duo habla sobre su relacion con el dolor, como ha
sido empezar su vida desde cero en Alemania, estar

viviendo el suerio de pagar sus cuentas solo con la
muisica y como se enfrentaron a sus demonios.

obrevivir a la oscuridad para rena-
cer y comenzar desde otro lugar.
Bajo esta premisa, Karin Aguilera y
Francisca Torés dejaron Chile hace
dos afos para establecerse en Ale-
mania, e iniciar una nueva etapa en
sus vidas y carreras. Llegaron sin
conocer el idioma, con la sensa-
cion de estar saltando al vacio y con la musica como su
Unica forma segura de comunicarse. Inspiradas en figuras
como Dimitri Tikovoi —productor reconocido en los
créditos de Placebo y Charli XCX~—, eligieron construir
su nuevo hogar en una de las capitales de la musica
moderna como lo es Berlin, en una especie de bunker
creativo para vivir del arte y aprovechar un verano casi
permanente que les permitiera sobrevivir, aprovechando
la temporada musical alta de ambos hemisferios.

Al encender la camara para esta entrevista, Karin y Fran
aparecen sonrientes, cargadas de esa mezcla de nervio

y orgullo de quien tiene algo grande que contar: todas
las historias de su segundo album “This Will Hurt, This
Will Heal”, un trabajo que mantiene la fuerza de su
debut, pero suma capas que las acercan en influencias a
The 1975 y Journey. jLa diferencia esencial entre ambos?
Esta vez, exorcizaron su vida entera en las canciones sin
tanta planificacion. Si para “My Life, My Canvas” (2020)
tuvieron seis anos para construir cada detalle, ahora el
proceso fue mas visceral: abrir heridas, dejarlas respirar
y mostrarlas tal cual son. «El primer disco lo hicimos ha-
blando de recuerdos. Este nuevo material habla de cémo
estamos viviendo y saliendo de situaciones, sin tener
todo tan procesado. Lo mas importante tiene que ver
con cuando nos vinimos para aca (Alemania) e iniciamos
una vida nuevay, dice emocionada Torés.

El concepto que sostiene su nuevo album es el dolor. Un

"

sentimiento inevitable que debe atravesarse para, en al-

gun punto, llegar a la sanacioén. Para Francisca, esta etapa
fue un enfrentamiento directo con sus demonios: mirar-
se sin filtros, reconocer lo que antes atribuian a factores
externos y asumirlo. «<Hay que realmente hacerse cargo
de las cosas que tienen que ver con unay, reflexiona.

€n busca de un
nuevo hogar

Con apenas saber las frases basicas para pedir ayuda,
Frank’s White Canvas aterrizé en Alemania. El amor

por la musica —el mismo que las unié hace mas de diez
afos— las empujé al viejo continente para continuar su
aventura y perseguir el sueno de vivir de su arte. El co-
mienzo fue aspero: no encontraban estabilidad y rotaban
entre departamentos arrendados por Airbnb. Extranaban
todo lo que habian dejado. Los dias se les iban entre
tramites para un visado —que aun sigue en revision—y

la busqueda diaria de donde dormir. Era la sensacion de
estar totalmente expuestas, sin una red conocida. Eran
ellas contra el mundo.

Karin recuerda ese primer aflo como una tormenta,
donde la barrera del idioma era apenas uno de muchos
obstaculos. «En el segundo ano tuve un colapso y eso
nos obligd a parar un poco. Seguimos tocando, pero fui
a terapia. El disco habla de ese proceso: la oscuridad, la
rabia, el duelo, pero también la luz que aparece en las
melodias mas esperanzadorasy, se sincera. Francisca co-
incide: las emociones se intensificaron, se volvieron mas
filosas. Muchas de las dinamicas que vivian en Santiago
seguian presentes en Berlin. Ese espejo crudo les permi-
tio trabajar en ellas mismas, reconocer errores y crecer.
Aunque hoy viven un poco mas tranquilas, el proceso de






estar lejos y reconstruir todo sigue siendo parte de su
rutina emocional.

Ser migrante en tramitacion no deja espacio para
errores. Cada decision afecta el permiso de residencia

y esa presion se volvié un peso mental que terminé
impregnando las composiciones. «Es una situacion super
alocada: por mucho que haga las cosas bien, una no
puede equivocarse mucho. Emocionalmente esta toda la
inestabilidad y eso lo vuelve dificily, sefala la baterista.

En lo laboral, el golpe fue al revés: puertas abiertas por
todas partes. El circuito aleman les permitié girar por
el pais y pagar sus cuentas solo con lo que ganan sobre
el escenario, un logro que en Chile nunca pudieron
alcanzar. «Hay un circuito importante ya armado. Una
puede entrar y tocar. Llegamos a probar y en dos afios
hemos hecho mas shows que en cualquier otra etapa
de nuestra vida. Llevamos entre 50 y 70 conciertosy,
comenta Fran.

Sobre lo que extrafan, responden sin dudar: el sentido
de comunidad. Resaltan como en Chile es clave moverse
en grupo y como ese impulso colectivo sostiene todo.
«Hay una pasion por llevar a la escenay, afirma Karin.

A pesar de las dificultades, Alemania les entregd confian-
za en su trabajo, claridad sobre quiénes son y un cara a
cara necesario consigo mismas. Hoy disfrutan su musica
con mas intensidad que nunca, y esa libertad se nota en
la forma en que llegaron al estudio: mas seguras, mas
sueltas, mas honestas.

Nuevas
SENSACIONES

El segundo album suele ser el mas complejo. Para Frank’s
White Canvas fue una odisea emocional que las llevé a
cuestionar su camino, su nivel compositivo y si podrian
superar un debut que incluso se llevé un Pulsar a Mejor
Album de Rock en 2021. Las expectativas pesaban y no
querian repetirse ni decepcionar.

Una vez superado ese bloqueo, empezaron a fluir.
Dejaron que los sonidos las guiaran.Asi aparecieron
referencias inesperadas como Rubio o The 1975.Y,a
diferencia de su primera experiencia con Dimitri Tikovoi,
esta vez tenian claridad total: sabian lo que querian y se

permitieron improvisar.Ya no era una mision tensa, sino
un disfrute consciente.

Francisca recuerda que en “My Life, My Canvas” las
baterias fueron “correctas”, hechas desde la intuicion
del momento.Ahora, se dio espacio para experimentar,
probar ideas y confiar en su criterio. «Lo bacan que
tiene Dimitri es que nos da el espacio para hacer lo que
queramos. Cuando necesitamos apoyo, él interviene.
Ahi aparece toda su genialidad: puede que solo haga tres
cosas, pero esas tres son increiblesy. Por su parte, Karin
apunta que la génesis de ‘“Time bomb’ fue clave para que
el segundo album tomara forma. Lo que iba a ser solo la
grabacion de tres canciones se extendio, porque estaban
en un momento compositivo totalmente afiatado. «Nos
quedamos con un montoén de canciones. Habia una
sensacion de disfrute y hambre por seguir haciendo.
Siento que hicimos lo que quisimos. Es un disco hecho y
pensado en nosotrasy, afirma.

Una de las grandes diferencias aparecié al enfrentarse
nuevamente a sus canciones: si antes todo era rigido,
ahora el espacio para improvisar estaba completamente
abierto. Karin comenta que «la vez anterior hicimos
una playlist, pero también nos estabamos conociendo
con Dimitri.Ahora fuimos viendo el momento.Algunas
tenian notas como “este coro es tipo Journey”, en otras
se colaban cosas como de Twenty One Pilots o My Che-
mical Romance, que son grandes influencias. Recuerdo
que en un momento dije:““;qué pasa si empujamos a
todo chancho lo que esta haciendo Rubio?”, asi que le
robamos algunas cosas (rie), como algunos colores que
usamos de inspiraciony.

Para ellas, esta es una coleccion de canciones de ex-
tremos: desde la oscuridad a la luminosidad. Estan sus
composiciones mas dulces como ‘Carry on’ y la espe-
ranzadora ‘You better come sweating’, y el sonido mas
pesado en ‘Insane’ y ‘Circles’. «Toda esta dualidad tiene
que ver con lo que hemos vivido los Gltimos tres afos,
ha sido un proceso intenso el del disco, que coincide
con nuestro cambio a Alemaniay, detalla Francisca.

€l dolor

Desde las visuales hasta las letras, el concepto del dolor
atraviesa todo el universo de Frank’s White Canvas. Es
abordado desde distintos puntos de vista: como algo
amargo y complejo de enfrentar, pero también como un



motor creativo que implica liberacion.Tal vez la mayor
diferencia con su trabajo anterior esta justamente ahi:
una aproximacion desde la esperanza. El sonido de “This
Will Hurt, This Will Heal” abre un abanico distinto y
muestra a la banda en colores mas calidos.

Francisca explica que han tenido que enfrentar de todo
—incluidos sus propios demonios— para seguir adelan-
te, y que por lo mismo el tema aparece de manera tan
recurrente en casi todas las letras de su nuevo album.
«No sé si deberia decir esto, pero todo el ruido externo
cuando nos vinimos aca en gran parte desaparecio, pero
aun asi habia cosas pasando. Hemos vivido este enfren-
tamiento como: ‘“‘ya, esto es mio, esto no es algo que

yo pensé que me afectaba, esto me pertenece y tengo
que hacerme cargo de alguna manera”y, relata sobre el
proceso que ha vivido. Para Karin, mas alla del dolor esta
la fe que ponen en la musica: un elemento clave capaz de
sanar y acompanar cualquier situacion. «Siempre hemos
dicho esta frase de que la musica nos salvo la vida. Por
eso nos hicimos amigas. Nos conocimos en el colegio

super chicas. Cada una se encontré con la misica siendo
a veces la Unica compaiiia, la Unica esperanza de seguir
adelante. Entonces empezamos a hacer canciones y algo
que nos enamoré mucho del arte, o de la musica, era
esta idea de tomar algo, que a veces es una experiencia
que puede ser dolorosa, y transformarla en algo que se
puede compartir y que, quizas, puede hacer sentir algo
en otra persona. Eso nos motivdé mucho a seguir y armar
la banday.

En estos dos afos, Fran y Karin han crecido como per-
sonas y mdsicas, y tienen mas claridad sobre lo que son
capaces de hacer. Llegaron al estudio con una seguridad
que solo se construye después de superar una larga lista
de obstaculos. Grabar no fue la batalla; fue la recompen-
sa del camino recorrido. Entonces, “This Will Hurt, This
Will Heal” refleja el tormento que han experimentado
desde que se establecieron en Europa, pero también
muestra su confianza, sus ganas de seguir creciendo y,
como confesaron, el simple hecho de disfrutar lo que

tan haciendo.
estan haciendo. s
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El artista sanmiguelino hizo un repaso breve de
“Gepinto”, a proposito de sus primeras dos décadas.

Con solo dos conciertos y un libro, fue la pausa dentro
de un artista que siempre busca mirar hacia adelante.

s miércoles 5 de noviembre de
2025.Ya son casi las 20 horas,
momento en que Gepe pasa al es-
cenario para revivir su primer hito
discografico. La fecha y el lugar

no es algo al azar, pues “Gepinto”
conmemora sus primeros 20 anos,
curiosamente, en el mismo recinto
que fue presentado en vivo, la Sala Master. Por entonces,
su creador era un nombre conocido entre algunos entu-
siastas y seguidores de la escena independiente, deslum-
brados por el EP “5x5”, editado meses antes, su estreno
en solitario tras el gran sabor de boca dejado con su
proyecto Taller Dejao, que sorprendié en 2004 con “El
Brillo que Tiene es lo Humano que le Queda”.

Tal como en aquella tarde de noviembre de 2005, la
Sala Master esta llena para presenciar la interpretacion
completa de ese album, un punto y aparte en la escena
musical nacional de este siglo. «En solo 40 minutos, el
trio ejecuta de forma integra el disco, tomando muy pe-
quenas pausas para interactuar y acomodar instrumen-
tos. Guitarras, charango, percusiones, teclados y vientos.
Asi van desfilando sus implementos mientras suena
‘Nunca mucho’,‘Sal’,‘Los barcos’ y mas. Es cautivante la
ejecucion que realizan. No vuela ni una sola mosca en la
sala, que rellena cada rincon de la habitacion con su im-
ponente acUsticay, escribio el periodista Felipe Pino en
Rockaxis sobre la actuacion, uno de los vértices sobre el
que se construyo este significativo aniversario.

Dias después de los dos conciertos conmemorativos —el
jueves 6 de noviembre se repitio el plato, una vez mas a
casa llena—, nos sentamos telematicamente con Daniel
Riveros para repasar ese trabajo, el animo que le embar-
g6, las dudas al principio, el como recordar a aquel Gepe
que ya no es, un sentimiento permanente a su alrededor.
La nostalgia no es un traje hecho a su medida. Para él,

“manana es mejor” —como cantaba Spinetta—, pero esta
pausa para tributar su primer LP fue una aventura satis-
factoria, una revision a la inocencia que también dejé un
hermoso libro.

Unos dicen que 20 aifos no es nada, otros que
pasan volando. ;Como viviste este aniversa-
rio de “Gepinto” y los conciertos en vivo?

La verdad es que estuvo super entretenido. Bonito el
ejercicio de haber ensayado esas |3 canciones, haberlas
reproducido mas o menos tal cual sonaban en el disco,
con la obviedad de que las voces son distintas. Pero mas
alla de eso, creo que el ejercicio estuvo muy bueno, la
gente lo escucho a conciencia y se acordd de cosas. No
sé, estuvo muy buena la vibra y fue muy bonito haberlo
hecho en el mismo lugar en que se lanzé.

En 2015, para su 10° aniversario, lo celebras-
te, pero en otro lugar...

Si, en el Teatro Cariola. Pero habia sido la Unica vez en
que lo toqué en vivo.

{Como es el reencontrarse con las cancio-
nes, volverlas a escuchar? Personalmente me
gusta ese ejercicio. Claro, las canciones son
de uno, pero uno igual es distinto, muchas
cosas pasaban en ese momento que ahora ya
no. ;Ves alguna conexion con esas canciones
hoy en dia?

Hace 10 anos atras me conecté stper bien con las
canciones. Siento una especie de orgullo de haber hecho
algo asi, como haber dejado un testimonio de quién

uno era o quién uno fue y que, para bien o para mal, ya
no es. Esa aceptacion de quién uno fue me parecio, a
nivel psicologico si se puede decir, stper sana. Me senti
comodo tocando esas canciones y los chiquillos que
estuvieron conmigo, Miguel (Molina) y Maco (Marcelo
Cornejo), también lo sintieron asi, cdmodos con cancio-
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nes que por lo menos Miguel no habia escuchado nunca
y se lo aprendié de un viaje, en un lenguaje que para él,
que lleva muchos anos en mi banda, ya no esta presente.
Entonces debe haber sido interesante por lo que vi o
por lo que entendi. Fue bonito, como la génesis un poco
del sonido actual.

Rebobinar. A fines del 2004, Daniel Riveros tenia listo el
EP “5x5”, con el que debuta como Gepe. Su banda por
ese tiempo era Taller Dejao, duo integrado también por
Javier Cruz, un tandem bajo-bateria que le debia tanto a
Los Jaivas y Violeta Parra como al rock y punk, una cruza
improbable que dejé el genial album “El Brillo que Tiene
es lo Humano que le Queda”, inamovible de varias listas
con lo mejor de aquella temporada. «Creo que ahora
me he ido acordando de cosas, o cosas que creo que me
estoy acordando, no sé si las estoy inventandoy, comen-
ta Gepe en un momento sobre como se dio el traspaso
de estar en un grupo a ser solista. «Por ejemplo, creo

haberme propuesto, tanto en el primer EP como en
“Gepinto”, de no ocupar ni bajo ni bateria. Bueno, hay
una en que termino ocupando un bajo eléctrico, pero
bateria no hay en ninguna de las cancionesy.

(La idea era dejar atras a Taller Dejao desde
el sonido?

Hay por ahi un sonido de timbal en alguna, pero no hay
una bateria tal cual se entiende. De hecho, no la hubo
hasta “Ciencia Exacta”. O sea, hasta el 2017 no hubo
nunca una bateria realmente tocada. Entonces, eso fue
entretenido, como darle la espalda a Taller Dejao de
alguna manera, aunque igual, de todas maneras, me sirvid
Taller Dejao para haber ensayado o haber aprendido,
quiza, en primera instancia, el hacer canciones.

Era una manera particular de componer.
Bajo y bateria, con el cantante también al
mando de las baquetas...




Por algo el nombre, era un modo de taller, como estar
ahi in situ, sin buscar una cancién en particular, sin
buscar componer canciones directamente, sino que
improvisando cualquier cosa y de repente aparecia una
melodia que servia de cancién. Esa fue una muy bonita
escuela que después la traspasé a lo de Gepe, siendo ya
como una graduacion un poco de esa etapa como primi-
tiva. La verdad que lo que senti con el proyecto Gepe al
principio era que estaba haciendo musica que realmente
yo podria escuchar. O sea, no es que la otra me pare-
ciera desagradable ni mucho menos, pero siempre he
sido todo lo contrario. Siempre fui y sigo siendo hasta el
dia de hoy como mas de escuchar musica mas tranquila,
como mas minima. En el fondo no rockera, eso. Enton-
ces, era como «ahora voy a hacer la musica que escu-
choy. La pregunta era «;qué puedo hacer que se parezca
a la musica que escucho?y, y asi salio, en términos super
simples te lo estoy resumiendo, pero es como eso.

«Hasta hace muy poco yo no escuchaba rock, ahora

he empezado a escuchar un poquito mas, pero en ese
tiempo para naday, anade en un momento de la conver-
sacion, lo que da pie para consultar sobre sus actuales
gustos en ese ambito. Su respuesta lo revela como lo
que también es, un entusiasta con espiritu melémano:
«ultimamente escuché a Geese, que me ha encantado,
porque tiene una mezcla, un montén de cosas, pero que
son entretenidas. Tiene Velvet Underground, tiene Wilco,
tiene los Beatles. La voz sobre todo de ese chico, Came-
ron Winter, y la chica que toca la guitarra, una maestra.
Me encantan los tres discos, no solo el tltimo, que es
como con el que se hizo refamoso, pero han hecho un
camino precioso. En Chile, encuentro que Candelabro es
genial. Lo que me gusta de esas dos bandas, o de ciertas
bandas rockeras de hoy, es que no parece que hicieran
la musica que les gusta a los papas, jcachai? No es que
te remita a algo necesariamente antiguo, sino que es un
sonido hecho con guitarra, bajo y bateria, pero suenan
frescas. Eso me gustay.

Para las canciones de “Gepinto”, ;estable-
ciste algun tipo de vision en la composicion?
{Existia algiin método o todo era mas bien
libre, sin planear mucho?

Para la composicion, siento que las canciones estaban
bien delimitadas y hubo un trabajo bastante grande en
cada una de ellas. Recuerdo cuando aparecié ‘Namas’,
que la compuse por el 2001, estuvo un buen tiempo
ahi dando vueltas, tratando de arreglarla, ver qué hacer,
ponerle ritmo, bajo, no sé, otras cosas, otro sonido. Esa

es la cancién que me tomoé mas tiempo en producir. Es-
tuvimos ahi con Pablo Flores, que fue como el ingeniero
y el companiero con el que toqué esa cancion, cranean-
do, preguntandonos qué hacemos. «Ya, pongamosle solo
los aplausosy, «pongamosle bajoy, luego sacar todo. Le
pusimos un montén de cosas y después le sacamos un
monton de otras, y quedd como esta. El resto también
se trabajo bastante, se ensayd muchisimo con el Pablo y
Sebastian Sampieri, buscando sonidos por aqui y por alla,
pero siempre tratando de, primero, no convertirse en
una banda de rock, que no sonara como una banda rock.

i conT Ut
AQUI SE GUARDAN

COLECTIVO ABEJORROS + GEPE

Las cosas que
aqui se guardan

Los 20 anos de “Gepinto” no solo tuvo como hitos

los conciertos de aniversario en Sala Master. También
posibilitd la edicion de un libro, un proyecto en conjunto
entre el musico y el Colectivo Abejorros.Ya disponible,
relata la historia de como se fue gestando el disco, la
prehistoria de cémo Daniel Riveros se fue convirtiendo
en Gepe.

A lo largo de sus paginas, encontramos testimonios de
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primera mano sobre aquella época, no solo del artista,
sino que también de cercanos.Amigos de infancia como
el mismo Javier Cruz, pasando por palabras de su mama
(Maria Soledad Sepulveda), colegas que acompanaron el
proceso de grabacion, como Rodrigo Santis de Congela-
dor y Quemasucabeza, productor de “Gepinto”. Repar-
tido en cuatro capitulos ofrece un cuidado relato de
primera mano, acompanado de una seleccién fotografica
inédita.

{De qué manera fue tomando fuerza la idea
de editar un libro con la historia de “Gepin-
to”?

La verdad que esa fue una emocion profunda, porque

el Colectivo Abejorros ha hecho trabajos preciosos
dedicados aVicente Bianchi, Tello Mena, un montén de
gente que son principalmente del folclore.Y esto como
que viene a ser un salto un poco hacia otra cosa que no
es folclore. Misael Godoy me contaba que “Gepinto” le
habia parecido algo importante o interesante al respecto
de la musica indie, underground si se quiere, pero ligada
al folclore, como que a él le parecia que habia sido uno
de los primeros antecedentes al respecto. Por eso le pa-
recié que valia la pena hacer un libro.Yo, stper feliz, pero
lo bonito también de este libro al conocerlo es que esta
hecho a modo coral, no hay alguien que vaya escribiendo
una historia, sino que son voces de diferentes protago-
nistas de la época, que hablan al respecto del disco y de
su contexto. No se habla solo de las canciones, se habla
de la escena que hubo o que habia en ese tiempo, que
dista muchisimo a lo que sucede hoy, para bien y para
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mal.Te habla de un contexto, profundiza muchisimo en
eso, te diria inclusive mucho mas que en el disco; o sea,
como que el disco se desprende de esa realidad, por lo
tanto, se esta hablando de las dos cosas al mismo tiem-
po. Me gusta lo que se logré con el libro. Creo que, hoy
por hoy, soy mas fanatico del libro que del disco.

En retrospectiva, ;qué lugar ocupa el disco en
tu carrera y también en tu vida personal? O
sea, ;qué opina el Gepe de hoy de esas can-
ciones del 2005?

iSabes qué? Cuando se me ocurri6 la idea de hacer un
aniversario de 20 afos, no estaba tan seguro de que-

rer escuchar y hacer esas canciones. Decia, «20 anos
tampoco es mucho». Bueno, hay una cancion que dice
que 20 anos no es nada, efectivamente no es tanto, pero
si ha pasado harta agua debajo del puente. Han pasado
un monton de discos, conciertos, en fin, el aprendizaje es
un oficio, ;no? En el momento en que empecé a escuchar
el disco le empecé a encontrar harto sentido. Me dije,
«de aqui vengo, en el fondoy.También pasa que yo no me
siento parte de... no soy esa persona. Insisto, que no sé si
para bien o para mal, solo que no soy esa persona.Ahora
la cosa cambié y disfruto de quien soy hoy, pero me debo
también a eso. Entonces, ese proceso de aceptacion de
quien fui me ayudé muchisimo.Y en el ensayo con los chi-
quillos, con el Miguel y el Maco, me di cuenta justamente
de eso.Te diria que tiene un lugar mucho mas valioso o
le tengo mas carino que hace cinco meses atras.Y creo
que se metié bien profundo en mi'y la verdad lo valoro
mucho.Y el libro ayudé muchisimo a eso. =
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En entrevista con el saxofonista David Jackson y el tecladista
Hugh Banton, los musicos britdnicos revelan los secretos del
coloso con que VdGG regreso tras su primer quiebre. Mike
Barnes —critico de rock, autor del tomo imprescindible acerca

del rock progresivo A New Day Yesterday-y Jim Christopoulos
-biografo oficial de la banda- se unen para prestar tributo

a la crudeza de un dlbum con un sonido imposible, como el
tridngulo de M.C. Escher que inspiro el flamante logo de la
banda que corona su portada.

uando Van der Graaf Generator
reaparecié en 1975 con “Go-
dbluff”, lo hicieron como una
banda renacida. La mejor banda
jamas salida de Manchester
sonaba afilada hasta el hueso,
emocionalmente desnuda. Se
habian ido las suites desbordadas
y la ornamentacion ominosa de “Pawn Hearts” (1971)
—que llegd a presagiar a los Residents—; lo que quedé fue
una precision quirdrgica que, paradodjicamente, amplifico
su intensidad. Una anomalia sonica desde el comienzo,
con un o6rgano y un saxoféon comandando el sonido,

un baterista de jazz y un frontman que mas parecia un
poeta-médium,Van der Graaf nunca canto de elfos y tie-
rras ancestrales. Su fuerza y su péndulo era la oscuridad.

Después de la ruptura de 1972, tras el caos de la prime-
ra gira en ltalia, el lider Peter Hammill continué graban-
do en solitario con una energia contenida y nuevas ideas
que mas tarde cristalizarian con Hugh Banton, David
Jackson y Guy Evans. En sus discos en solitario, el atisbo
de un fuego se asomaba. La grabacion de “Godbluff”

en Rockfield Studios fue el punto de inflexion. «Desde
1968, no sabiamos practicamente nada sobre el proceso
de grabacion —cuenta David Jackson, el hombre capaz
de tocar dos saxofones a la vez—, pero siempre tuvimos
ideas sobre musica y arreglos.“Godbluff” y lo que vino
después fue acerca de ensenarnos a nosotros mismos,
experimentar con la mezcla, y a veces desafiar a los

ingenieros. Habia cinco pares de manos en la mesa —un
pulpo de diez brazos— intentando sacar efectos locos,
todo al mismo tiempoy.

Banton, el hombre del 6rgano sacro y siniestro por par-
tes iguales, recuerda ese mismo proceso con precision
de arquitecto. «kNo grabamos el album hasta después
de haberlo tocado en vivo por mesesy, explica. «Por
eso tiene esa sensacion de directo. No hubo demos; las
canciones llegaron casi completamente formadas. Peter
habia evolucionado muchisimo como compository.
También confesé que fue liberador despojarse de los
efectos: «en “Godbluff” no hay cajas fuzz, ni phasers ni
ecos de cinta. Es un 6rgano Hammond normal, lo siento
si decepciona, pero fue liberador tocar un Hammond de
estudio por un cambio.

Se trata de un cambio rotundo de “Pawn Hearts”, tal vez
el “Sgt. Peppers” del rock progresivo. Incluso a anos luz
—chiste debido— de la visionaria ‘Pioneers over C’ de su
segundo album “H to He” de 1970 (que practicamente
esconde la trama del film Interstellar, 42 afios antes de

su existencia). La economia sonora de “Godbluff” se
percibe desde la apertura con ‘The undercover man’,
una pieza que abre fragil y revela capas de tension y
vulnerabilidad teatral. Jackson cuenta que el motivo de la
flauta inicial surgié de inmediato: «tenia un Roland Space
Echo 201 y sugeri una flauta simple con eco doble al
tempo adecuado. Hugh tocé un registro dulce de érgano

y listo: trabajo hecho, pensamiento minimo, todo fue




instantaneoy. El arreglo respira, se expande, se contiene.
Hammill canta casi en un susurro, como si temiera que-
brar el equilibrio. El animo infunde un dialogo con ese
shadow self de Jung, una parte oscura de la personalidad,
ahogada, que busca salir a flote.

Continula ‘Scorched Earth’, representando el otro ex-
tremo: violencia y propésito. «El origen de esta musica
fue mio —recuerda Jackson—. Presenté la pieza a Peter
la misma vez que la melodia de ‘Pilgrims’. Nos ibamos
empujando para tocar la siguiente idea. El ensayo era
electrizante. Hugh aportaba ideas geniales, nosotros las
deformabamos, las haciamos nuestrasy. Banton, mientras
tanto, encontraba una nueva claridad en la interaccion
instrumental. Su 6rgano deja espacio al clavinet de Ha-
mmill, ese sonido musculoso que, segln el critico Mike
Barnes, «da forma al ritmo y actia como bajo implicito,
algo inusual en el rock, mas propio del ‘Superstition’

de Stevie Wonder». Por otro lado, Rush tomo prestada
la introduccion de esta catedral del caos para su “The
camera eye’.
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Barnes comenta que hablé hace poco con Peter Ham-
mill, quien le habia confesado algo que ayuda a compren-
der esta evolucion: durante su fase solista estaba «apren-
diendo a tocar de verdady, a dominar los instrumentos
mas alla de las partes que componia. Esa conciencia téc-
nica, «explica el refinamiento de “Godbluff”. Los musicos
habian crecido. El album tiene mas espacio, mas claridad;
puedes oir la conversacion entre ellosy. El critico, que

vio a la banda en su show de regreso en Londres, en el
Victoria Palace —y que se compré el disco el mismo dia
que sali6 a la venta: 10 de octubre de 1975—, recuerda
aquel regreso como un torbellino de energia contro-
lada. «Guy Evans estaba mas incisivo, menos dado a los
redobles de toms y mas imaginativo. En ‘Scorched Earth’,
justo después de la frase “Leaving nothing behind but the
tell-tale of his track”, su bateria se cruza con el teclado
y el saxo en compases irregulares; es desconcertante y
brillante.

Para Jackson, esa tension se traducia en una presencia
fisica. «Mi armamento musical consistia en bugs en todos
mis instrumentos y efectos: octavas arriba y abajo, wah-
wah, ecos, reverbs. Grababamos el sonido directo del
saxo y la flauta. Combinaba las sefhales estéreo del saxo
eléctrico con microfonos de alta calidad para el sonido
natural». Lo mas llamativo, sin embargo, era su uso del
feedback: «tocabamos extremadamente alto (jdafio au-
ditivo hecho!) y podia girar los saxos hacia los parlantes
para crear un ‘feedback de sax’. Era como un vocoder,
pero organico».

Esa fisicidad impregna ‘Arrow’, una caida libre hacia la
oscuridad, con una intro de free jazz completamente im-
provisada y con el demencial vocal de Hammill, sin dudas
el mas poseido en toda la historia de la banda. Una can-
cion sobre el acecho del tiempo y de la muerte, y que
encuentra su contraparte en ‘The sleepwalkers’, donde
el caos se organiza en una coreografia demencial de
chachacha y funk sérdido y purulento. Jackson rie al re-
cordar la seccidn caracteristica del tema: «sospecho que
fue una idea graciosa de “sonambulo”, escrita por todos
nosotros en el momento: los acordes, el ritmo chachaha
y mi melodia chistosa. Nos gusto, asi que quedoy.

Hammill, en las letras, parece cruzar un tema guia en
todo el album: abrazar la sombra interna mientras haya
tiempo; moverse hasta quemar el pasado, dejando un
rastro fantasma; con el tiempo y la muerte al acecho
como destino inevitable; y la existencia humana como un
sonambulismo en reversa: jes el sonar lo real y, la vigilia,
un sueno? ;Es nuestro estado natural no existir? ;Hay
tiempo aun para resolver aquel enigma?

A Mike Barnes se le menciona la idea de que “Godbluff”
bebio del entonces recién salido disco solista de Ham-
mill,“Nadir’s Big Chance”, donde su alter ego Rikki Na-
dir escupia rechazo a la prensa y al stardom (al menos
en su homoénima cancion de apertura y en el jazz-funk



mutante de “Two or three spectres’). «“Pawn Hearts”
era un disco de histeria y sobregrabaciones;“Godbluff”
tiene claridad y una energia urgente. Es como si hubie-
sen escapado del agujero negro del estudio.Y si, creo
que “Nadir’s Big Chance” fue la chispa. Su austeridad
encendiod la nueva direcciony.

Banton coincide sin decirlo:“Godbluff” es un disco sin
artificios. Hammill, segun le dijo a Mike Barnes hace
poco, nunca penso en agradar a nadie. «Su prioridad
era la musica, no la fama —confiesa el critico—. Cuando
le pregunté a Hammill si alguna vez intenté escribir
pensando en el publico, se ri6. Dijo que eso nunca fue
una opciony. Este espiritu independiente atraviesa todo
el album. Fue producido por ellos mismos —«jéramos 10
manos sobre la consola!», rie al otro lado de la video-
llamada Jackson—y su portada estrenaba un nuevo logo,
disenado por John Pasche (el mismo que creé la lengua
de los Rolling Stones) basado en el triangulo imposible
de Roger Penrose / M.C. Escher, como un simil alquimi-
co que abre un portal a otro mundo, un espejo negro.

Barnes define el album como «un disco crepuscular y
otonaly, pero también uno que abridé una nueva etapa,
intensa y depurada, que duroé solo dos anos.Aunque

el sello Charisma practicamente fue concebido por
Tony Stratton Smith para editar los discos de VdGG, su
esfuerzo se concentré posteriormente en catapultar al
éxito a Genesis, dejando la difusion del catdlogo de los
de Manchester lejos de una prioridad. Lejos de la prensa
y las expectativas, pero germinando en plena libertad.

Mike coincide en que hay una flecha que les atraviesa:
«“Godbluff” y “Still Life” (1976) son piezas hermanas. De
hecho, ‘Pilgrims’ y ‘La Rossa’ se grabaron en las mismas
sesionesy. El disco que cerro la trilogia de retorno,
“World Record” (1976), lo hizo en los mismos términos
y con una cuspide: ‘Meurglys III’, una tormenta de prog,
jazz y dub que descoloca con sus 19/8, su mezcla de
suspenso Yy arrebato;y su coda en clave dub. Una epo-
peya de 19 minutos sobre la soledad y la supervivencia
en manos de la creatividad. «En canciones como esta,
puedo soportar el peso», susurra en ella Hammill.

Jim Christopulos, el biégrafo autor de The Book —hoy
descatalogado— lo resume asi: kme encanta que “God-
bluff” suene muy diferente a todo lo que la banda habia
publicado antes. Creo que eso debidé tomar por sorpre-
sa a los fans, que estaban euforicos con la noticia de la
reunioén. En lugar de concentrarse en experimentar con
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técnicas de estudio para crear sus pesadillas en vinilo, la
banda se enfocé en capturar su sonido en vivo.Y en vivo
podian ser bastante brutales y directos, maravillosamen-
te asi. Siempre senti que, desde “Godbluff” en adelante, a
veces VdGG sonaba como una banda progresiva liderada
por Rikki Nadir. Ese enfoque produjo un sonido que,

a diferencia de muchos de sus contemporaneos del
género progresivo, sigue sonando contemporaneo hoy
en diay.

Sobre la actitud Unica de los musicos, Jim comenta su
perspectiva: «<me encanta que Banton no cayera en la
trampa en la que si cayeron muchos de sus contempo-
raneos de los setenta. Siempre fue “el organista” que
podia usar algin mellotron o sintetizador ocasional-
mente, pero solo para reforzar el sonido general,y no
como esos “magos del teclado” que buscaban lucirse.
Su interpretacion, especialmente en el album “Still
Life”, es una clase magistral de lo que el 6rgano puede
aportar a la musica rock.Adn no hay nadie que toque
como €LY la crudeza del saxo de Jackson acentua toda
la vibra organica del disco.Todos sabian exactamente
lo que estaban haciendo, y estaban muy conscientes y
adelantados a su tiempo en cuanto a sonido. Mas tarde,
en los setenta y ochenta, muchos de sus contempora-
neos simplificaron su sonido, pero VdGG, en 1975, ya

les llevaba la delantera».

Jackson lo contempla atin con asombro, como si hablara
de una vida pasada, un universo alterno, una magia inasible:
«lo que creamos juntos —en arreglos, ideas espontaneas

y actuaciones— fue algo mayor, e inimaginable de donde
habiamos partido. Eso es lo que hace a una gran banda».

“Godbluff” es un pase magico, un sendero a lo oculto
que aun suena peligroso, hechizado. Medio siglo después,
el Hammill médium que grita «VWake up, wake up» al
remeter el cuarto verso de ‘The sleepwalkers’, como sa-
cudiendo la conciencia, anticipando una de las letras mas
evocativas y desconcertantemente lucidas del album.
«Al coro de la noche le pertenezco.Y yo, como tu, debo
danzar esa cancién de luz de luna.Al final, yo también
debo pagar el costo de esta vida. Si al final todo se pier-
de, nada se conoce. ;Y como podriamos perder lo que
nunca fue nuestro? Oh, buscaria todo el conocimiento
que pudiera hallar, desentranaria todos los misterios de
la mente. Si tan solo tuviera tiempo. Si tan solo tuviera
tiempo. Pero pronto mi tiempo ha terminado». La voz
de Hammill se funde con la instrumentacion, suspendida,
como un eco en el campo cuantico, como un fotén que
atraviesa el vacio, rumbo a lo desconocido. Rumbo a

“Godbluff”, una y otra vez. ;"r’
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@ Luciano Gonzalez

En posiblemente la primera entrevista concedida a un
medio chileno, el guitarrista Zoltan Bathory nos adentra
en el reciente viaje al pasado de la banda, el cual dio como
resultado nuevas grabaciones de un catdlogo iniciado
hace ya dos décadas.
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na disputa con su excasa
discografica, Prospect Park,
por la venta no autorizada
de los masters de sus gra-
baciones, llevé a Five Finger
Death Punch a optar por la
regrabacion en estudio de
gran parte de su catalogo,
siendo el resultado las dos partes de “Best Of”, lanzadas
en julio y noviembre de este 2025, respectivamente. En
ellas, material de su exitosa carrera como ‘Wrong Side
of Heaven’, The Bleeding’,'Hell to Pay’ y ‘Cold’, entre
otras, toman un sonido actualizado y fresco, sirviendo
ademas como una retrospectiva a modo de celebracion
de las dos décadas de trayectoria de la banda, mientras
los fans siguen esperando nueva musica con el sucesor
de “AfterLife” (2022).

En palabras de Zoltan Bathory, guitarrista y miembro
fundador de la agrupacion estadounidense, decidir qué
canciones serian las elegidas para tener un aire actuali-
zado en esta compilacion no fue una tarea dificil. Seglin
explica, solo consistid en analizar los datos en la web
para tener la idea de cuales son sus canciones mas escu-
chadas, teniendo un mas que creible panorama sobre las
canciones mas interiorizadas por su fanaticada. «Lle-
vamos 20 anos activos, lo cual es una auténtica locura,
en mi opinion. Eso significa que, para una persona que
ahora tiene 20 anos, fuimos la banda sonora de sus vidas
si les gusta este género, o al menos alguna de las bandas
de la épocay, explica el musico nacido en Hungria.

«La grabacion fue un proceso muy interesante por-
que, ante todo, nos permitié revisitar nuestro pasado,
reflexiona sobre el hecho de tener que encontrarse
una vez mas con su obra pasada, la cual siempre traera
recuerdos del tiempo y lugar de su grabacion original.
«Es una sensacion interesante, es casi como si no estu-
viera viendo nuestra carrera, sino algo desde fuera. Es
surrealista verlo 20 afos después, pero cuando se trata
de grabar y componer, estas creando, estas cocinando,
estas echando un poco de esto, un poco de aquello. Es
un proceso diferente, distinto a cuando vas al estudio y
vuelves a grabar algoy.

«Cuando vuelves a grabar algo que ya has escrito, es mas
como una interpretacion, por eso la vibra era diferen-
te, porque no tuvimos que componer estas canciones,
teniamos que interpretarlas, y es casi imposible capturar
el mismo momento exacto. Es imposible capturar el

mismo momento cuando compones una cancion, asi
que lo aceptamos. Esto es mas bien una actuacion, y no
queriamos que fuera un disco en directo, pero tiene ese
toque, al menos para mi. Cuando las escucho, siento
que son un poco mas crudas, y tienen una energia mas
espontanea, porque fue una interpretacion en vivo, no
una composiciony.

Dentro del material regrabado, se encuentra la nueva
version de ‘The end’, la cual se trata de una colaboracion
con Babymetal, uno de los nombres mas destacados —y
para muchos, controvertidos— del metal contemporaneo.
Tanto para los fans como para la banda misma, se tratod
de algo completamente inesperado, como cuenta Ba-
thory, conociendo previamente al conjunto japonés tras
haber compartido escenario en festivales.Ya teniendo
una mayor cercania, hace alrededor de un afo surgi6 la
idea de plasmar algo juntos,y como explica el guitarris-
ta, siempre tuvieron en mente qué cancion funcionaria
mejor para llevar junto a las lideradas por Su-Metal.

En referencia a lo anterior, el musico aprovecha para
explicar algo clave a la hora de elegir la tematica en que
se basara una cancion de su autoria, algo que termino
relacionandose con el hecho de contar con Babymetal.
«Siempre componemos la musica primero y luego se

la damos a Ivan (Moody).Y muchas veces me pregunta:
“qué tenias en mente o qué te inspira esta cancion?”.

Y a veces ni siquiera pregunta, simplemente lo entiende
enseguida. Es la creencia de los compositores clasicos,
como ‘Las cuatro estaciones’ de Vivaldi. La escuchas y
sabes cual es el invierno, cual es el verano. ;Cémo lo
sabes? Porque la musica te habla, comunica mucho mas,
cosas mucho mas profundas y complejas que solo los
riffs. Muchas veces Ivan lo entiende enseguida.A veces
pregunta, pero una vez que escribe la letra, una vez que
regresa con ella, y le preguntas de qué trata la cancion,
no te lo diray.

«Muchisimas veces lo entrevistan e intentan hacerle
esta pregunta, pero él nunca responde. La razén por

la que no la responde es porque tiene esta idea, con

la que estoy completamente de acuerdo: cada cancion
que escuchas, la oyes desde tu propia percepcion, tu
perspectiva. Por lo tanto, cada cancién significa algo
diferente para ti respecto a otra persona.Ahora bien, si
el cantante que escribi6 la letra explica de qué trata la
cancion, técnicamente la interpretacion queda limitada a
una sola cosa, sera muy dificil interpretar la cancion de
otra manera.Técnicamente, si explicara de qué trata la



cancion, les quita a los oyentes la posibilidad de escuchar
lo que quieren oir o, mejor aun, lo que necesitan oir. Por
eso, no explicara la letray.

La primera vez que reviso la letra de ‘The end’, Bathory
la tomo desde una perspectiva externa a su propia
banda, encontrando en ella un significado muy visual,
aspecto que siempre viene a su mente a la hora de
componer. Para él, representé una batalla entre samu-
rais del Japon feudal, algo influenciado por su influencia
de las artes marciales, disciplina que practica desde los
nueve anos. «Vi a los samurais luchando, con su codigo
de honor y ese miedo a rendirse, esto no se acaba hasta
que se acaba.Y de eso trata basicamente la letra. No se
acaba hasta que se acaba. Luchas hasta el dltimo aliento,
eso es lo que significéd para miy, explica.

«Ahora imagina esas imagenes y piensa en el hecho
de que Babymetal va a participar en ella,y Sulava a

cantar en japonés. Para mi, esto tenia todo el sentido del
mundo. Basicamente, el hecho de que esté en japonés y
el video con la letra...lo convertimos en esto, ya sabes,
aunque sea un visualizador, no un video propiamente
dicho, sino una batalla samurai épica.Ahora la cancién
esta completa, esto es lo que tenia en mente desde el
principio».

{Crees que el hecho de revisitar tu pasado
para crear nuevas versiones pueda tener una
mayor influencia en el préximo album?
Absolutamente. Ahora mismo estamos componiendo
nuestro décimo disco. De hecho, estamos en pleno pro-
ceso. Es interesante que me hagas esta pregunta porque,
precisamente, ahora mismo lvan y yo estamos hablando
sobre si vamos a hacer un disco que sea una especie de
recopilacion, algo influenciado por lo que hemos hecho
antes. En resumen, esta es la conversacion que estamos
teniendo ahora. ;Vamos a hacer una revisién y compo-
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ner canciones nuevas, pero al estilo de Punch en sus
ultimos nueve albumes? ;O vamos a buscar algo com-
pletamente nuevo? En definitiva, esta es la conversacion
que estamos teniendo ahora. Empezamos a componer
algunas canciones, ya tenemos cinco o seis, pero eso no
significa que vayan a ser las definitivas. Simplemente, ahi
empezamos Y, la verdad, estamos un poco estancados
en ese punto. Quizas deberia publicarlo en linea, a ver
qué opinan los fans. ;Deberiamos seguir avanzando y
explorar otros horizontes musicales o volver al pasado?
Ahi es donde estamos ahora.

En estos 20 aios de carrera, Five Finger Dea-
th Punch nunca se ha presentado en Chile,
aunque si han pasado por Latinoamérica.

{Estamos en sus planes? ;Como han sido sus
anteriores visitas a la region?

Claro que si. No hemos estado mucho en Sudamérica,
hemos estado en Brasil, en Argentina y dimos un par

de conciertos en Centroamérica, en México. Lo mas
sorprendente es que, cada vez que vamos, lo cual no es
siempre, la acogida es increible, nos quedamos absoluta-
mente asombrados al ver a tantas personas, decenas de
miles, cantando cada palabra, se sabian la letra, la energia
es increible. Es un lugar al que nos encanta ir, asi que
tengo muchas esperanzas.Ademas, la historia de estos
lugares me interesa muchisimo, los fans son increibles.
Sudamérica es una explosién de energia. O sea, todo
depende de los agentes de giras y el management, pero
si, por supuesto. ;
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