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Regresa el festival gratuito más grande de Chile con un cartel que mezcla actualidad, 
clásicos y la nostalgia del rock de los 2000, con Travis y Jet como headliners. El evento de 
la segunda mitad de marzo tendrá además un contexto solidario tras la tragedia ocurrida 
en la región en enero a causa de los incendios forestales. Un encuentro con la historia, 
configuras protagónicas de la música latinoamericana y 25 bandas del Biobío.
Por Bastián Fernández



En el tablero global, los conservadu-
rismos más recalcitrantes dejaron 
de ser una amenaza espectral para 
convertirse en administradores 
del Estado. Desde las capitales de 
Occidente hasta este rincón en el 
último lugar del mundo, la avanzada 

contra lo ganado actúa como una maquinaria que 
desmantela derechos, recorta presupuestos y levanta 
muros donde antes hubo puentes. No es únicamen-
te un cambio de ideas; es una pelea directa por el 
sentido de la democracia y, dentro de ella, por el lugar 
que ocupan las mujeres y la cultura como espacios de 
autonomía y producción de sentido.

Se invoca con vehemencia la palabra “libertad” 
mientras se legisla sobre nuestros cuerpos de forma inquisidora. Se habla de orden mientras 
se reinstalan jerarquías que dábamos por superadas. Bajo esa retórica, la lucha por la eman-
cipación femenina se reduce a una caricatura de resentimiento. En una ofensiva que no es 
únicamente jurídica o económica, es simbólica, pues aspira a reinstalar un modelo donde las 
mujeres ocupen el lugar de musas, acompañantes o víctimas ejemplares.

La cultura figura, entonces, entre los primeros territorios en disputa, y no es casualidad. Allí 
donde existe relato, existe poder. Cada vez que una mujer escribe, canta, filma o produce, 
amplía el marco de representación y desafía la versión única que el conservadurismo intenta 
instalar como sentido común. Por eso, se cuestionan los fondos culturales, se relativiza la pers-
pectiva de género en las artes y se minimiza el aporte de las creadoras. La cultura, que siempre 
fue trinchera y laboratorio de futuros posibles, vuelve a ser puesta en entredicho por quienes 
temen la imaginación y la sensibilidad.

En Chile, la contingencia nos obliga a afinar el oído. Nuestra historia reciente estuvo marcada 
por una revuelta que situó la dignidad en el centro del debate, y ahora en más, el escenario ac-
tual vuelve a colocarnos bajo escrutinio. Se amplifica la polarización, dando tribuna a discursos 
que minimizan las violencias de género y presentan el feminismo como un exceso ideológico. 
Se interroga a las víctimas antes que a los agresores. Se relativizan cifras. Se desplaza la conver-
sación hacia otras urgencias, como si la violencia estructural pudiera suspenderse por decreto.

La pregunta ya no es cuánto se avanzó; es cuánto estamos dispuestas a defender. Vivir como 
queremos –amar, crear, decidir, disentir– no constituye un gesto caprichoso. Es el centro de 
cualquier democracia que aspire a llamarse como tal.

En este escenario, nuestra resistencia cultural es inquebrantable. Desde espacios independien-
tes hasta festivales masivos, creamos con la conciencia de que cada obra amplía el margen de 
lo posible, transformando la rabia en rasgueo, verso, en arte. La respuesta no será el repliegue. 
Será la insistencia. Ocupar espacios, fortalecer lazos e incomodar cuando se intente disciplinar 
la imaginación. Ese fuego que nos sale del alma y que nos impulsa a crear no depende de mayo-
rías parlamentarias, el cual puede ser hostigado o desfinanciado, mas no extinguido. Y la historia 
ofrece suficientes pruebas de que toda restauración conservadora termina por encender una 
nueva insurrección cultural.

Este 8M seguiremos dando la pelea con palabras y con todas las artes a nuestro favor, con la 
certeza de que ninguna autoridad puede regular las voces que no sirven al silencio. Que esta 
fecha sea el recordatorio de que nuestra resistencia es y será la única vanguardia posible.
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En este 8M, tres miradas convergen en una misma 
apuesta. Autogestión, redes musicales latinoamericanas 
y un periodismo cultural con perspectiva de género. 
Yajaira Osiris, Ilse Farías y Rocío Alorda, articulan –desde 
distintos frentes–, una transformación que entiende la 
música como territorio político y colectivo.

Recuerdo a sangre aquel 
2018, donde la esperanza se 
trenzaba en la experiencia 
cotidiana de una universidad 
pública, marginal y olvidada 
de Valparaíso. Ese año, las re-
flexiones recorrían esos fríos 
pasillos que se mezclaban 

con el viento inclemente del cerro wanderino. Pero esta 
vez sería distinto, porque aquellas conversaciones ya no 
se quedaban suspendidas en el aire, sino que se transfor-
maban en abrazos de consuelo y empatía, visibles solo 
en los círculos de mujeres. En ese espacio, los rumores 
dejaron de ser murmullos para convertirse en confirma-
ciones dolorosas de historias de acoso y violencia que 
habían permanecido silenciadas durante años. Éramos 
estudiantes, académicas, directivas que vivían un mismo 
calvario, como si ser mujer fuese una sentencia. 

Sigue clavado en mi memoria ese mayo feminista, porque 
esa vez el protagonismo estaba en la lucha por el piso 
mínimo de respeto. No queríamos venganza; queríamos 
–simplemente– habitar ese espacio históricamente des-
pojado de nuestras vidas. Éramos mujeres con inquie-
tudes aparentemente mundanas, pero profundamente 
vitales. Solo pedíamos algo básico y urgente; queríamos 
la certeza de poder volver a casa “sin novedad”. Porque 
así como varias compañeras no han regresado, sabíamos 
que la próxima podría ser cualquiera de nosotras.

En estas líneas escribo desde la lejanía y desde la pro-
funda desesperanza. Busco respuestas en un Chile que 
parece desconocer lo que algún día fue una pequeña 
victoria. Miro a mi hija, que aún guarda en los ojos la luz 
imperecedera de la inocencia, y me atraviesa la culpa de 

saber que hoy ya no existe aquella esperanza que alguna 
vez significó anudar un pequeño pañuelo morado.

Me refugio en la música como si fuese un escape, una 
esperanza, una libertad. Reconozco en la música algo 
más allá, porque encuentro en ella ese grito primitivo 
de resistencia. Me refugio en las iniciativas que nacen 
desde la pasión por el oficio musical, y que parecen ser 
secundarizadas en tiempos donde el monopolio de las 
productoras dicta la pauta de lo que se nos viene el 
próximo mes. En tiempos donde la música se diluye en 
el gesto vacío de “ser fan de ser fan”, las organizaciones 
que impulsan la visibilización de las mujeres en el circui-
to musical funcionan como un regreso al origen, a esa 
rebeldía persistente que incomoda, cuestiona y desarma. 

La creación de 
espacios propios 
como respuesta 
al machismo y la 
centralización
Hay algo que se repite cuando una escucha las histo-
rias detrás de estos proyectos, y es la máxima de que 
no nacen desde la comodidad, sino desde lo primitivo. 
Desde esa experiencia reiterada de puertas que jamás 
se terminan de abrir. Espacios que –por esencia– guar-
dan ese pacto patriarcal en las entrañas, algo que Ilse 
Farías, fundadora del Colectivo Udara y productora 
del festival que lleva ese mismo nombre, lo explica sin 
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rodeos: «Udara, como festival, parte porque estábamos 
buscando un espacio con Aurora Boraz, cachando que la 
realidad que vivíamos era como espacios bien machis-
tas, con falta de oportunidades. Bajo toda esa lógica de 
falta de espacio, y también de producir desde nuestra 
propia medida, bajo nuestras propias necesidades». Ante 
la sistémica de ver cerrar puertas frente a sus ojos, 
la respuesta no fue esperar validación, sino crear una 
instancia, como ella misma subraya, «hecho por mujeres 
para visibilizar a otras mujeres». No como un gueto, sino 
como un acto de soberanía cultural.

Porque crear un espacio propio no es aislarse; es recu-
perar el control del relato. La posibilidad de aperturar 
oportunidades es también decidir los tiempos, cuidados, 
incluso las curatorías y equipos técnicos. Es preguntarse 
por quién sostiene los cables, quién programa, quién 
comunica. Es entender que la producción también es 
política.

Desde otro punto geográfico latinoamericano, Yahaira 
Osiris, de la organización Mujeres en la Industria Musical 
Latinoamericana (MIM), empuja esa misma reflexión 
hacia el territorio: «quería crear una plataforma para que 
otras artistas, niñas y jóvenes no tuvieran que pasar por 

las mismas cosas que en su momento me tocaron pasar, 
que fueron muy dolorosas. La industria de la música tie-
ne que tener un cambio, tiene que tener más», afirma. Su 
impulso no nace de la revancha, sino de la memoria. De 
esa experiencia íntima que se vuelve colectiva cuando se 
reconoce en otras.

Pero hay algo más, porque la centralización también 
reproduce estructuras persistentes de exclusión, porque 
la variable territorial también es parte de la intersec-
cionalidad en la que opera la violencia patriarcal. «No 
es lo mismo ser una mujer en la industria de la música 
en Chile que serlo en Panamá. El convivir también nos 
hace entender las realidades y tiene que partir de los 
territorios», señala Yahaira. Desde aquí, es importante 
comprender que la diversidad no es un eslogan, es una 
precariedad que cambia según el territorio que se pisa. 
Crear espacios propios, entonces, también implica des-
centralizar el mapa y redistribuir las oportunidades.

En esa misma línea, Yahaira amplifica el foco hacia otras 
exclusiones históricas. «También tenemos un compro-
miso con pueblos originarios que por lo general no 
les llega tampoco ese acceso a formación, y que ellos 
también puedan prepararse y poder presentarse en los 
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escenarios». La formación y el acceso no pueden seguir 
concentrados en los mismos circuitos urbanos y privi-
legiados; deben expandirse hacia quienes han quedado 
sistemáticamente al margen.

El desafío no es solo sostener espacios alternativos, sino 
tensionar el centro. «No solamente tenemos que crear 
estos escenarios que ya los tenemos para todas las 
disidencias dentro de la industria musical, sino que los 
escenarios masivos también se conviertan en escena-
rios diversos». La transformación real ocurre cuando la 
diversidad deja de estar confinada a nichos y comienza 
a habitar, con igualdad de condiciones, los grandes esce-
narios.

Por su parte, Rocío Alorda, presidenta del Colegio de 
Periodistas de Chile, reconoce que el ámbito cultural ha 
sido uno donde las mujeres han persistido en la cons-
trucción de trincheras simbólicas. En efecto, el perio-
dismo cultural «es un ámbito donde las mujeres han 
seguido creando espacios, han seguido generando trin-
cheras un poco contraculturales también para visibilizar 
no solamente la cultura mainstream, sino también buscar 
otros sonidos», sostiene. Trincheras que no buscan susti-
tuir un canon por otro, sino ampliar la escucha.

Representación 
mediática y la 
narrativa de 
victimización
Hay una escena que se repite cada marzo, nos gus-
te o no: las portadas se tiñen de morado, especiales 
conmemorativos, playlists “de mujeres”, columnas que 
prometen reivindicación. Y luego, el silencio. Como si la 
agenda de género fuese una “conmemoración” más en 
el calendario editorial, haciendo eco de un establishment 
malo que vincula la desigualdad estructural con una 
fecha en el calendario.

Ilse Farías lo dice sin eufemismos: «siento que muchos 
medios se acuerdan solo de nosotras para el 8M, esa 
huevada igual es super penca». Esta molestia que se 
transversaliza en los puntos enunciativos de las entrevis-
tadas, apunta a una práctica instalada. A esa lógica donde 
la visibilización se convierte en gesto simbólico, pero no 

en compromiso sostenido, como esa “cancha chica”, eli-
tista e insípida. Porque, como agrega, «los medios tienen 
una gran responsabilidad que no han asumido, que tiene 
que ver con abrir espacios que sean reales de difusión, 
no solo para el Día de la Mujer».

No se trata de un cupo anual, sino de una política 
editorial. De comprender que las coberturas no pueden 
depender del calendario –antojadizamente catalogado– 
feminista, sino de una convicción estructural y una res-
ponsabilidad social de ampliar la escucha, diversificar las 
fuentes, cuestionar la repetición de los mismos nombres.

Yahaira Osiris empuja esa crítica hacia el terreno de la 
militancia cotidiana. «No podemos llevar todo el trabajo 
y la lucha solamente al 8M o al 25N, tiene que ser una 
militancia que vaya a los 365 días del año», afirma. La 
industria cultural –y los medios que la narran– no pue-
den reducir la discusión a un par de fechas simbólicas. 
Porque mientras la agenda se concentra en el hito, la 
precariedad, la desigualdad y el silenciamiento continúan 
operando el resto del año.

Pero la crítica no termina ahí. Hay también una disputa 
por el enfoque. «Hoy día las noticias no giran en torno 
a una propuesta musical; gira en torno a lo que el artista 
puede generar a nivel de morbo o amarillismo», señala 
Yahaira. En ese desplazamiento, la creación queda rele-
gada.

Desde el periodismo, Rocío Alorda aporta una mirada 
que incomoda, porque nos desnuda, nos deja de frente 
a la estructura: «las situaciones de “victimización” de las 
mujeres no son situaciones excepcionales, sino que son 
situaciones estructurales en una sociedad patriarcal». Es 
decir, son expresiones de una desigualdad arraigada.

Los medios tienden a encuadrar las trayectorias de 
las mujeres como historias épicas, reduciéndolas a un 
binarismo estereotípico (víctima o heroína) y rara vez 
reconociéndolas simplemente como profesionales. 
Como advierte Rocío, «la representación y la visibilidad 
en igualdad de condiciones nos hace súper bien como 
sociedad. Lo que pasa es que no estamos acostumbra-
dos a ello y nos parece como algo terrible y como una 
idea de la “feminazi”. Esa caricatura ha permitido que 
históricamente solo veamos, leamos y escuchemos a 
hombres».

En este contexto, uno de los desafíos que queda de ma-
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nifiesto para quienes trabajamos en medios y cultura –y 
aquí la autocrítica es ineludible–, deviene de abandonar 
tanto el oportunismo del 8M como la comodidad de la 
narrativa de victimización, no para negar la desigualdad, 
sino para abordarla desde su dimensión estructural. Se 
trata de complejizar el relato, de hablar de condiciones y 
sistemas sin reducir a las mujeres a su herida, y de cubrir 
su trabajo porque es relevante y transformador. 

Precariedad 
laboral y la 
urgencia de 
redes de apoyo 
profesionales
Detrás de cada experiencia autogestionada, de cada 
cartel que intenta ser más justo, hay una realidad menos 
visible: la sobrecarga. La épica del “hacerlo todo” suele 
romantizarse, pero en el caso de muchas mujeres en la 
industria musical, ese intento de volvernos multitasking 

se vuelve condición estructural.

Ilse Farías lo resume con crudeza: «las mujeres siempre 
estamos como multitareas, por la cosa de la crianza, 
obviamente vamos a estar siempre en desventaja en 
cualquier ámbito profesional». No se trata de falta de 
talento, sino de una distribución desigual del tiempo y del 
cuidado que se suma a la autogestión cultural: «el equipo 
es tan chico, las que hacemos el festival somos tres todas 
multitareas haciendo mil cosas». Así, mientras producción, 
prensa, gestión y financiamiento recaen en las mismas 
manos, la precariedad –económica, emocional y física– se 
vuelve la norma en proyectos que se sostienen con con-
vicción política dentro de una industria que concentra 
sus mayores recursos en grandes productoras.

Frente a ese escenario, Yahaira Osiris propone una 
respuesta que no se limita a la visibilización, sino que 
apunta a la formación y al cuidado. «Apuesto mucho a 
la formación, las acciones también tienen que involucrar 
el tema de los espacios seguros, del cuidado también 
y de líneas temáticas que atraviesan no solo el género, 
sino todas las áreas», sostiene. La profesionalización no 
puede desligarse de las condiciones en que se ejerce el 
trabajo. No basta con abrir escenarios, hay que garanti-



zar que esos espacios sean habitables.

Desde este punto, las redes dejan de ser un cliché y se 
convierten en una estrategia de supervivencia. Rocío 
Alorda lo plantea en términos directos: «la precarización 
laboral es todo eso… es importante organizarse, hay 
que estar en red, hay que vincularse». Organizarse impli-
ca compartir información, asesorarse, visibilizar abusos, 
generar protocolos. Implica también disputar condicio-
nes contractuales y exigir estándares mínimos.

Porque la precariedad aislada inmoviliza, pero la pre-
cariedad compartida puede transformarse en acción 
colectiva. «Necesitamos romper con ese muro, la 
representación y la visibilidad en igualdad de condiciones 
nos hace súper bien como sociedad», señala Rocío. Esa 
ruptura también interpela al periodismo cultural, llama-
do a desafi ar el pacto que opera de forma transversal, ya 
que «las lógicas patriarcales de los medios de comunica-
ción se traslapan a todos los ámbitos. Por eso es súper 
relevante que haya mujeres con mirada de género o 
mujeres feministas periodistas que permita, justamente, 
traer otras miradas». 

En el ecosistema musical –tan atravesado por la informa-
lidad, la precarización y labores ad honorem–, las redes 
profesionales funcionan como sostén y como plataforma. 

Permiten que la experiencia no se pierda, que los apren-
dizajes circulen, que las más jóvenes no partan desde 
cero cada vez. Si la creación de espacios propios fue un 
acto de rebeldía frente al machismo y la centralización, 
la articulación en red aparece hoy como un acto de 
cuidado y proyección. 

Cierro estas líneas volviendo a ese 2018 que aún me 
arde en la memoria. A esa convicción mínima pero irre-
nunciable de que el respeto no era una concesión, sino 
un piso. Hoy, en medio de una industria musical cada vez 
más concentrada, donde el monopolio de las grandes 
productoras, los sellos y las distribuidoras parece dictar 
carteleras, relatos e información, la autogestión emerge 
como un gesto profundamente político. 

Las organizaciones que nacen desde la precariedad 
–pero también desde la lucidez– disputan algo más que 
espacios en un afi che. Disputan sentido. Deciden qué 
sonidos circulan, qué cuerpos suben al escenario, qué 
historias se cuentan, pero siempre con una bandera en 
el pecho, como si el ser mujer fuese más que la carica-
turización del deber-ser, porque en estas decisiones, la 
ruptura es fuga; en esa decisión hay una fi sura al statu 
quo de un sistema cultural profundamente indolente y 
capitalista, que convierte la música en mercancía frívola 
y sin alma.

19





https://www.levi.cl/




https://www.instagram.com/jackdanielschile/


24

Matías Arteaga
Fotos: Juan Maturana
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Cuatro referentes históricos de la música popular chilena se 
unen en el Parque Estadio Nacional para un concierto que cruza 
memoria, identidad y nuevas generaciones. Conversamos con sus 
protagonistas sobre el origen del proyecto y la vigencia de una 
canción que sigue marcando época.
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Hay conciertos que funcio-
nan como espectáculo, y 
hay otros que funcionan 
como símbolo. Canción 
Nacional pertenece a esa 
segunda categoría. El próxi-
mo 25 de abril, el Parque 
Estadio Nacional será el 

punto de encuentro para cuatro agrupaciones funda-
mentales de la música chilena: Illapu, Inti-Illimani Histó-
rico, Quilapayún y Congreso. Más que un cartel potente, 
se trata de un cruce generacional y cultural que reúne 
más de medio siglo de historia, identidad y compromiso 
artístico sobre un mismo escenario.

En la antesala de este evento, nos reunimos a conver-
sar con Pancho Sazo, Roberto Márquez, José Seves y 
Ricardo Venegas. La conversación fue mucho más que un 
repaso de repertorio: fue una reflexión sobre memoria, 
exilio, nuevas generaciones, vigencia y el lugar que hoy 
ocupa la canción con contenido social en un país que 
sigue buscando respuestas.
Lo que viene no es solo un concierto: es una declaración 
artística colectiva. Y, como quedó claro en esta charla, 
también es una oportunidad para recordar que hay can-
ciones que no envejecen: simplemente cambian de voz.

¿Cómo surge la idea de Canción Nacional y en 
qué momento sienten que este proyecto em-
pieza a tomar forma entre ustedes cuatro?
Roberto Márquez: Primero, hay que decir que esto 
es una invitación de una productora joven, con muy 
alto vuelo por lo que vemos. Ellos son los creadores 
de Canción Nacional y quienes hacen la convocatoria. 
A nosotros nos invitan, después sabemos que van los 
Inti y se junta este cuarteto. Creo que ninguno se iba a 
negar a una invitación tan maravillosa, porque además es 
la primera vez que vamos a tocar estos cuatro grupos 
juntos. Eso es un desafío y un aprendizaje para todos 
nosotros. También presentarnos ante un público hetero-
géneo, gente que sigue a una u otra banda, y ahí se van a 
encontrar con este concierto que esperamos sea lo más 
maravilloso como lo estamos imaginando.
José Seves: En realidad, fue una sorpresa y una bien-
venida a la idea de juntarnos. Comenzamos a sentir que 
es una propuesta muy amplia respecto de la unión de 
estos cuatro grupos, que son cuatro caminos distintos 
y complementarios en relación a lo que puede ser arte, 
identidad y representación de lo popular. Estamos felices 
de hacerlo y ya estudiando, proyectando ciertas sorpre-
sas que nos alimenten a nosotros para poder compartir-
las con el público.
Pancho Sazo: En nombre del grupo, estamos felices 
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de estar en esta convocatoria. Lo decíamos antes: emo-
cionados, muy emocionados. Es un público heterogéneo, 
pero que sigue lo que significa identidad, cultura, historia, 
compromiso, amor y dolor. Va a ser un espectáculo 
que quedará en el corazón del público y también en el 
nuestro.
Ricardo Venegas: Además, no hay que olvidar que 
este concierto es el 25 de abril, poco tiempo después de 
un cambio de gobierno con el cual nosotros no esta-
mos de acuerdo. En ese contexto vamos a hacer este 
concierto, tratando de entregarle a la gente un mensaje 
de esperanza, optimismo y compromiso. Cada una de 
estas bandas tiene más de 50 años en los cuales hemos 
desarrollado canciones y un trabajo artístico y cultural, 
no solo en Chile sino también afuera. Va a ser muy emo-
cionante poder entregar todo este bagaje de experiencia 
a toda la gente: jóvenes, papás, abuelos, niños.

50 o más años después, ¿cómo sienten que 
ha cambiado –o no– su manera de componer 
y decidir qué va en una canción en compara-
ción a cuando comenzaron?
PS: Cambian los medios de comunicación, cambia cómo 
la gente siente ciertas cosas, pero hay cosas que no 
cambian. Hay un pueblo profundo en nuestro país que 
añora estas canciones, que las completa, que las sigue 
cantando y repartiendo como el rocío en la mañana. Si 
estos grupos han cumplido más de 50 años, es porque 
hay algo que ayuda a que la bondad, la crítica y la identi-
dad se sigan repartiendo. Hay pocas bandas en el mundo 
que tengan esta forma de hacer carrera en el sentido 
antiguo de la palabra. Es una oportunidad única y tengo 
plena confianza en que se va a repletar y que la gente va 
a esperar con entusiasmo esta reunión de músicos.

En conciertos recientes, ¿qué cosas les ha 
llamado la atención del público joven? ¿Qué 
les devuelve hoy esa audiencia más joven al 
escuchar sus canciones?
RM: Lo que más nos sorprende es que seguimos en-
contrando nuevos públicos: jóvenes y niños que muchas 
veces están cantando contigo. Nos ha pasado que chicos 
vienen con el charango, los hemos subido al escenario, 
otros a tocar zampoñas. Hay una mirada de admiración, 
de sentirnos muy de ellos. En un auditorio donde están 
los abuelos, los papás y los niños gozando de las can-
ciones, se produce la maravilla del canto. La poesía y la 
música permiten cantar incluso cosas muy duras, pero 
de una manera que el auditor puede recoger y nutrirse 
de ello.

Canción Nacional se plantea como un acto de 
memoria colectiva, pero también de celebra-
ción. Desde su mirada, ¿qué creen que hace 
diferente a este encuentro respecto a otros 
conciertos históricos que ya han realizado?
JS: Es distinto porque está potenciado cuatro veces lo 
que un grupo puede percibir en una presentación. Es 
tremendamente potente en ese sentido, porque suma 
cuatro modos que han buscado su camino de expresar-
se. Puede haber una diversidad temática y rítmica impre-
sionante, de vivencias de cada uno, que tienen el sentido 
de transmitir esta experiencia. Cada grupo se ha ido 
moldeando a través de lo que ha vivido, tanto en Chile 
como fuera. Nos debemos al público chileno y nuestras 
historias son parte de aquello.
RM: Un concierto en sí siempre tiene una magia. Es 
único. Y en este caso, como nos estamos uniendo por 
primera vez las cuatro bandas, van a pasar cosas que 
serán únicas de este concierto.
PS: A veces, ni siquiera me sé las letras, y pongo un 
atril porque tengo problemas de memoria inmediata. Y 
hay jóvenes que te corrigen. Eso es maravilloso, porque 
demuestra que se conocen la música profundamente. 
También ocurre algo hermoso: reencontrarse con per-
sonas del pasado y ver en sus ojos esa emoción intacta. 
RV: Y es importante recalcar que todos pertenecemos 
a un movimiento que se denominó la Nueva Canción 
Chilena, que parte con Víctor Jara, Violeta Parra, Ángel 
Parra, Patricio Manns, Rolando Alarcón. Gente funda-
mental en Chile, de quienes nos sentimos herederos. En 
nuestro caso, la importancia de Víctor en el trabajo fue 
enorme, no solo en lo musical sino también en lo esté-
tico y teatral. Creo que la Nueva Canción Chilena no ha 
muerto, sigue plenamente vigente. Además, van a haber 
dos escenarios. Mientras se esté presentando un grupo, 
el otro se estará preparando. Será un concierto dinámi-
co, sin baches, con muchas cosas pasando al mismo tiem-
po. Habrá sillas, la gente estará cómoda escuchando. Va a 
ser masivo y eso también lo hace especial.

Pancho, pensando en el repertorio que están 
preparando para Canción Nacional, ¿hay 
alguna canción de Congreso que hoy sientas 
que dialoga especialmente bien con el Chile 
actual?
PS: Es difícil responder sin parecer amigo del guionis-
ta. Pero todas las canciones tienen una inspiración que 
sigue dialogando con el presente. Me refiero al Tilo, que 
es el compositor del grupo. Siempre está escuchando y 
trayendo cosas. En este tipo de recitales no solamente 
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estamos nosotros, sino también aquello que represen-
ta cada canción, y mucha gente que nos gustaría que 
estuviera ahí y que va a cantar junto a nosotros. Algunos 
han partido: Ángel Parra, Patricio Manns, Víctor Jara. Hay 
una serie de temas que aluden directamente a momen-
tos históricos. Nosotros muchas veces terminamos con 
‘El derecho de vivir en paz’, con una versión nuestra. Esa 
canción te trae inmediatamente otra época, pero una 
época que sigue presente. Incluso aquellas canciones que 
parecieran no ser atingentes al momento actual, también 
lo reflejan de alguna manera.

Ustedes desarrollaron un lenguaje muy 
metafórico en tiempos donde no se podía 
decir todo directamente. Hoy que existe 
más libertad formal, ¿creen que sigue siendo 
necesario ese tipo de poesía para hablar de 
lo social?
RM: La música siempre tiene que estar acompañada de 
una buena poesía. Una canción, aunque hable del mo-
mento más inmediato y social, debe tener aquello que la 
hace diferente al discurso o a cualquier otra expresión. 
Aquí se mezcla música con poesía. Mientras más poesía 
y mejor música tenga, llega de mejor manera al público. 
El arte necesita eso para trascender.

Roberto, en el Chile de hoy, ¿cómo dialoga la 
raíz andina de Illapu con las nuevas expresio-
nes culturales, urbanas y digitales?
RM: Dialoga bien. Hay muchos músicos urbanos que 
están enamorados de las sonoridades andinas. En fes-
tivales de verano, muchas veces se acercan y plantean 
por qué no hacer algo juntos, por qué no mezclar. Está 
pasando mucho con la canción urbana, que está encon-
trando identidad. Hoy hay cantores de música urbana en 
Argentina donde se nota la raíz folclórica mezclada con 
lo nuevo y eso también está empezando a suceder acá. 
La música urbana que parecía tan lejos de nosotros hoy 
la sentimos cerca, al costado.

José, mirando hacia atrás, ¿sientes que la 
experiencia del exilio terminó transformán-
dose también en una fortaleza artística para 
el grupo?
JS: Sin duda. Fue una experiencia común haber toma-
do un compromiso después de la tragedia del 73. Nos 
sentimos sobrevivientes por casualidad del destino. Hi-
cimos todo lo posible por ayudar a gente que estaba en 
cárceles o en peligro de vida, apoyar económicamente y 
respaldar la labor sindical y de organización social. Fue 

un periodo muy intenso, sobre todo los primeros cinco 
años. Luego, poco a poco retomamos un camino más 
directamente profesional, aunque siempre aprendiendo 
a hacer canciones. El Inti fue favorecido por la cercanía 
de Patricio Manns, Víctor Jara, Violeta Parra. Había un 
hervidero dinámico de ideas, canciones y poesía. Eso nos 
mantuvo en un calendario intenso de actividades, frente 
al cual teníamos que estar preparados. Nos impulsó a 
estudiar, a resolver problemas técnicos, a profesionali-
zarnos. También era una lucha cultural importante en el 
extranjero, donde la cultura latinoamericana era poco 
conocida o exótica. Todo eso fortaleció la profesionaliza-
ción del grupo, sin duda.

Ricardo, ¿cómo se equilibra el peso de una 
historia tan grande con la necesidad de se-
guir siendo un proyecto vivo?
RV: Es difícil. Siendo consecuente con uno mismo. 
Acabamos de cumplir 60 años de vida, hemos hecho 
muchos discos y canciones, pero no nos hemos queda-
do haciendo lo mismo siempre. Hemos tratado de inno-
var. El Quilapayún nunca se ha puesto límites. Durante 
la pandemia, hicimos una canción con Pablo Chill-E, que 
es trap. Puede parecer raro, pero lo que quiero decir es 
que un conjunto siempre está tratando de hacer cosas 
nuevas, de llegar con un discurso cultural y poético a 
la gente, incorporando lo que musicalmente te parezca 
aceptable. La diversidad en lo que haces es bonita. No 
es solo ponerse un poncho negro y cantar ‘La muralla’. 
El compromiso del Quilapayún va mucho más allá de 
eso.

Si cada uno pudiera elegir una canción de 
otro grupo presente aquí para que el público 
la redescubra en abril, ¿cuál escogerían y por 
qué?
RV: Bueno, lo hemos conversado, incluso estuvimos 
ensayando un poco. Sin revelar sorpresas, existen mil 
canciones de cualquiera de los grupos que me encanta-
ría elegir.
Por ejemplo, acabo de escuchar a Pancho decir que 
tienen una nueva versión de ‘El derecho de vivir en paz’. 
Nosotros también tenemos una, entonces capaz que po-
damos hacer algo juntos. De Illapu, si ellos me aceptan, 
me gustaría subirme a cantar con ellos una canción que 
me gusta mucho, que cantaba Eric Maluenda. Y de los 
Inti, hay mil cosas, pero ‘La canción de la esperanza’ de 
“Canto para una Semilla” me gusta mucho.
PS: Mira, todas las canciones. Escuchar al Quila antiguo 
y al Quila contemporáneo, a los Inti, es siempre una 



29

lección de amor. Eso es lo que uno podría defi nir de lo 
que es la música.
Es una condena maravillosa que termina cuando se cie-
rra el telón, pero mientras ocurre es algo extraordinario. 
Cualquier canción que escuches está tan bien inter-
pretada, la letra es tan justa, las armonías tan precisas. 
Una tarea que voy a hacer será escuchar muchas más 
canciones que uno ignora o que escuchó al pasar, que 
quedaron como fl ores en el camino. Te diría todas las 
canciones. No lo digo para hacer la pata, al contrario. Es 
porque uno aprende, porque sabe que los compañeros 
que están aquí representan de alguna manera la música 
de Chile. Y eso es delicado, porque hay muy poca gente 
que lo ha hecho. Violeta, Víctor. Cuando escuchas un 
disco del Quila, de los Inti, de Illapu, no estás escuchan-
do solo 50 o 60 años, estás escuchando la canción que 
todos llevamos en el corazón.
RM: Es difícil elegir. Nosotros, cuando éramos muy 
jóvenes, fuimos grandes fans de los Inti y del Quilapayún. 
Empezamos cantando canciones de ellos. ‘La muralla’ 
para nosotros es un tema emblemático, lo cantábamos 
y sentíamos que hacíamos una versión mejor. También 
tocábamos ‘Canelazo’, que era parte del repertorio de 
los Inti. Hoy estar ahí juntos hace que lo más difícil sea 
elegir las canciones, porque cada grupo tiene un reper-

torio enorme y habrá que hacer una síntesis para que el 
concierto no dure 10 horas.
JS: Es muy buen consejo el de refrescar escuchando 
el repertorio de cada grupo. Eso nos va a ayudar a 
encontrar esos regalos especiales, esas sorpresas del 
concierto. Siempre ha habido una gran admiración entre 
nosotros. Recuerdo la llegada de Illapu desde el norte a 
Santiago, presentando una vivencia más profunda de la 
música andina, de la energía de esa parte del país. Todo 
eso nos va a permitir enriquecer lo que se presentará el 
25 de abril.

¿Qué sienten que viene después de Canción 
Nacional y qué mensaje quieren dejar al pú-
blico que estará el 25 de abril?
RV: Vimos en televisión lo que estaba pasando en 
Minneapolis, donde la gente empezó a gritar «El pueblo 
unido jamás será vencido». Esa canción ya no nos per-
tenece a ninguno de nosotros, le pertenece al mundo, 
a todos los movimientos sociales. Evidentemente tiene 
que estar en el concierto, no puede faltar. Nosotros 
vamos a tratar de entregarle a la gente un mensaje de 
esperanza, optimismo y compromiso. Son más de 50 
años de canciones y experiencia que queremos compar-
tir con todas las generaciones.



#SinMaderaNoHayRock

Uno de los discos más importantes y emblemáticos de nuestra 
música popular. “Alturas de Macchu Picchu” es un clásico absoluto 
en la discografía de Los Jaivas y un álbum canónico del rock chileno, 
que actualmente están interpretando en su gira 2026, que también 
aterrizará en el Parque Bicentenario de Concepción para una nueva 
versión del REC.

LOS JAIVAS
Alturas de Macchu Picchu
1981. SyM Producciones

•Esta obra es la musicalización de los versos de Canto 
General de Pablo Neruda.

•Su icónica carátula 
es obra del pintor René 
Olivares, “el sexto jaiva”.

•Incluye canciones 
insignes del 
repertorio nacional 
como ‘La poderosa 
muerte’ y ‘Sube a nacer 
conmigo hermano’. 



https://arauco.com/chile/conoce-lo-bueno-de-ser-renovables/


32

Bastián Fernández

Regresa el festival gratuito más grande de 
Chile con un cartel que mezcla actualidad, 
clásicos y la nostalgia de los dos mil. El 
evento de la segunda mitad de marzo es 
más que un festival: es un encuentro con la 
historia.
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La emoción de ver a tu artista 
favorito, ese momento especial 
en el que tus oídos procesan por 
primera vez nuevas melodías que 
se convierten en parte de tu vida, 
y un retrato de que sí se puede 
tener eventos de gran convocatoria 
en Chile. REC, a estas alturas, no le 

pertenece a la música, sino a los habitantes del país. Es 
una instancia para conectar comunidades, encontrarse 
y también la prueba contundente de que la industria 
cultural es un aporte a la economía local.

El gran aporte del festival está en la unión público-pri-
vada, acercando shows de talla mundial a la ciudadanía. 
Artistas como Juanes, Café Tacvba, Suede, Garbage, Pri-
mal Scream, Fito Páez y Él Mató a un Policía Motorizado 
han dicho presente en el magno evento. En un mundo en 
el que la industria musical se ha vuelto de difícil acceso 
por los altos costos de los tickets, instancias como estas 
democratizan el acceso a la cultura.

REC es uno de los grandes eventos del sur del país, a 
esta altura un verdadero clásico de marzo, casi al mismo 
nivel de Lollapalooza en nivel de convocatoria. Es un 

encuentro de melómanos, curiosos de la música, pero 
también de familias, amigos y la muestra de que el arte 
es capaz de congregar sin discriminar. Concepción se 
paraliza por dos días y se convierte en el epicentro de la 
vida musical del país, con un evento que es clave para el 
turismo y activa la economía local.

La elección de Concepción no es casual. La región del 
Biobío es reconocida por ser cuna del rock nacional y 
tiene ese clima especial: días nublados que se despejan 
de la nada, lluvias inesperadas y un sol que calienta, pero 
no derrite. No hay otro lugar del país que respire más 
música que esta ciudad musical.

Para la edición 2026, que tuvo retrasos en el anuncio de 
su cartel debido a un nuevo proceso de licitación, apa-
recen Travis y Jet como los dos grandes números anglo, 
mientras que Bandalos Chinos y Cuarteto de Nos llevan 
por lo alto la bandera de Latinoamérica. Como grandes 
representantes chilenos, la curatoría optó por Los Jaivas, 
Gondwana, De Saloon, Los Tetas, Supernova, Tronic y Ku-
dai, incluyendo nombres nuevos que ya están en el radar 
como Katteyes, Martín Acertijo y Niebla Niebla.

Como siempre, hay espacio para la música de la Re-

Travis
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gión del Biobío, la que será mostrada y celebrada por 
proyectos como Mr. Pilz, Mr. Funky, Tu Temple, Diagonal, 
Bodenos y otros músicos que encienden, fin de semana 
a fin de semana, la escena de Concepción. Para la fiesta 
que se armará este 28 y 29 de marzo en el Parque 
Bicentenario hay algo para todos los gustos, en un cartel 
que mezcla nostalgia con destellos del presente y núme-
ros consolidados.

Travis + Jet: 
Nacidos para 
tocar en REC
¿Hay un sonido más ideal para Concepción que el de 
Travis? Las suaves melodías de los escoceses son como 
esas nubladas mañanas de Concepción cuando el cielo 
se abre al mediodía. Una esperanza forjada desde la 
melancolía y la pena, pero siempre pensando en ese 
porvenir reconfortante. No es su primera vez en Chile, 
pero sí en Concepción. Los escoceses –que han sido la 
inspiración para gente como Keane y Coldplay– harán 
un repaso por sus hits como ‘Side’, ‘Why does it always 

rain on me?’, ‘Sing’, ‘Closer’, ‘Writing to reach you’ y 
‘What will come’.

Lo de ellos está lejos del espectáculo que apela a luces y 
fuegos artificiales; su fortaleza está en el carisma de Fran 
Healy, su forma de habitar el escenario entre la timidez, 
el descontrol y la cercanía, con una banda que lo acom-
paña siempre con una ejecución correcta. Son una banda 
vieja escuela: el show son ellos tocando y no necesitan 
nada más que sus canciones.

De Australia al sur de Chile. Para los fanáticos del rock, 
REC siempre es un buen proveedor. Los creadores de 
canciones icónicas de los 2000 como ‘Are you gonna be 
my girl’, ‘Moved on’ y ‘Look what you’ve done’ pondrán 
la cuota de riffs, baladas y también el descontrol con su 
garage rock de marca registrada que también huele a sur.

Luego de su separación en 2012, han regresado con ese 
sonido pop que toma influencia de The Kinks, Rolling 
Stones y el rocanrol de los setenta. Su parada en Chile 
es una anomalía en su tour, ya que para este año solo 
visitarán nuestro país en la Región. Sus otras presenta-
ciones serán en Estados Unidos, Europa y Australia. Si 
quieres bailar, perderte en los hooks y el rock and roll, 

Jet
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entonces no te pierdas a Jet.

Bandalos Chinos 
+ Cuarteto de 
Nos: Vámonos de 
viaje (al sur)
La rebeldía y la fuerza del rock latinoamericano se hacen 
presentes con dos representantes de la cultura riopla-
tense. Los argentinos Bandalos Chinos llegan con su pop 
alternativo con toques de disco, funk, synth pop y mucha 
alegría. Los liderados por Gregorio Degano tienen la 
misión de sorprender y hacer bailar al Biobío. La banda 
trasandina, que a estas alturas juega de local en Chile, 
llega en su mejor momento a REC: cuentan con el equi-
librio, catálogo y experiencia necesarios para encabezar 
festivales. Son de esos grupos que enganchan.

En tanto, desde Uruguay llega el Cuarteto de Nos, con 
sus letras con conciencia social que reflejan nuestra idio-
sincrasia y también la efervescencia y pasión que solo 

existen en este lado del mundo. El grupo, que cada día 
suma más fanáticos en el país, trae su batería de clásicos 
y su descaro, el que reinventa el sonido y la poesía a 
punta de riffs. Es, sin duda, un imperdible del festival y de 
esos shows que dejan a más de un desconocido conver-
tido en fanático.

Clásicos que 
nunca mueren
Otra de las grandes virtudes de REC es cruzar genera-
ciones mediante la música. Unir familias, amigos y clases 
sociales con melodías que son parte de la identidad 
nacional. La selección de este año incluye algo para 
todos los gustos. Bandas históricas como Los Jaivas 
prometen mística, un repertorio que está inscrito en la 
cultura popular y que sin dudas hará remecer Concep-
ción. Y si hablamos de la memoria colectiva, Gondwana 
es un infaltable. Reggae para amar, conectar y corear de 
la mano de himnos como ‘Sentimiento original’, ‘Felici-
dad’, ‘Armonía de amor’, ‘Verde, amarillo o rojo’ o ‘Dulce 
amor’. ¿Algo de funk? Rulo y C-Funk llevarán los clásicos 
de Los Tetas a Conce para llenar de groove el Parque 

Bandalos Chinos
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Bicentenario.

¿Clásicos modernos? Los locales De Saloon llevarán 
toda su batería de hits y canciones de desamor para ser 
gritadas a todo pulmón. Rock cebolla que nunca falla. 
Supernova y Kudai pondrán la cuota de nostalgia pop, 
pero también para cerrar ciclos de aquellos que fueron 
jóvenes en los noventa e inicios del milenio.

La tendencia y los fenómenos locales siempre tienen 
espacio en el festival gratuito más grande del país. La 
infl uencer y cantante Katteyes pondrá la cuota urbana y 
hará bailar a todo el Parque Bicentenario. Martín Acer-
tijo pondrá la cueca y el freestyle, mientras que Niebla 
Niebla –el proyecto paralelo de Princesa Alba–, llevará el 
dream pop y los sonidos alternativos.

La fuerza local
Uno de los grandes fuertes del festival está en potenciar 
la cultura local, por lo mismo un alto porcentaje de los 
artistas chilenos que se hacen presentes en el festival 
son nacidos y criados en el Biobío. Nombres ya con-

solidados como el artista urbano Martín Acertijo y De 
Saloon, pero también el festival representa una oportuni-
dad para que proyectos de la zona puedan mostrar todo 
su talento a una audiencia nueva y masiva.

Diagonal, la banda de Mauricio Basualto, ex baterista 
de Los Bunkers, es una de las cartas fuertes del rock. 
Estrenaron en 2025 el EP “Caer Parados”, en el que 
muestran su potencia y gran sentido del groove, el que 
caracteriza a Basualto. En esa línea bailable también está 
Mr. Funky. Para los amantes de la psicodelia, Mr. Pilz es 
un imperdible a descubrir, mismo caso con Tu Temple. 
Los de Los Ángeles proponen un viaje por sintetizado-
res, pop y paisajes delicadamente construidos. Y una de 
las grandes apuestas es Benjamín Candia, el tecladista 
de Leo Saavedra, una de las voces más refrescantes del 
pop alternativo del sur del país, y que en REC vivirá su 
primera experiencia frente a escenarios masivos.

Este 28 y 29 de marzo, Concepción volverá a ser el epi-
centro de la música nacional, con un evento que mezcla 
turismo, identidad y canciones para mostrar que el arte, 
cuando es de fácil acceso, siempre será masivo y bien 
recibido.

De Saloon



https://www.fender.cl/


https://www.movistararena.cl/
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Luciano González

La larga espera del regreso de los liderados por Lzzy Hale a Chile terminará 
por fi n a fi nes de marzo, llegando en un momento marcado por un valiente 
nuevo álbum, además de haber compartido escenario con leyendas del 
heavy metal en eventos históricos. «Estamos mejores que nunca, así que va 
a ser un espectáculo genial», es parte de lo que adelantó el guitarrista Joe 
Hottinger en conversación con Rockaxis.
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Al ser consultado acerca 
de la que hasta ahora 
sigue siendo la única vez 
de Halestorm en Chile, 
allá por junio de 2013, 
Joe Hottinger admite que 
no lo pasó bien durante 
la noche previa. El guita-

rrista recuerda lo enfermo y sudado que se sentía en su 
habitación de hotel antes de aquella jornada junto a los 
ya disueltos Adrenaline Mob, siendo difícil para él tener 
que presentarse en vivo poco después. Por suerte, su 
situación mejoró y pudo realizar el show sin mayores 
problemas, citando al concierto en sí y al buen lugar en 
donde residió como los factores principales de su pos-
terior cura, admitiendo que fue algo que le costó mucho, 
pero que el resultado final valió completamente la pena, 
dada la energía de un público al que nunca antes se había 
enfrentado.
 
Mucho tiempo ha pasado desde entonces, con la banda 
liderada por Lzzy Hale habiendo lanzado ya cuatro álbu-
mes desde “The Strange Case of…” (2012), LP que los 
trajo por primera vez a nuestro país. Su actual carta de 
presentación –la que los traerá a este lado del mundo 
por segunda vez este 27 de marzo en el Teatro Coli-
seo– es “Everest”, para el cual, según cuenta Hottinger, 
decidieron tirar todo por la ventana con el objetivo de 
incomodar, siendo aquello un factor decisivo para un 
resultado final lleno de variedad y atrevimiento musical, 
pero que logró contar con el beneplácito de la crítica y 
los fans. 
 
«Somos fans de Dave Cobb y de gran parte de su obra 
desde hace años, y nos emocionamos mucho cuando 
dijo que quería grabar un disco con nosotros cuando se 
lo pedimos», cuenta Hottinger sobre el proceso que lle-
vó a este trabajo. «Entramos y empezamos a componer, 
no retomamos ideas viejas ni nada parecido. Simplemen-
te, mientras escribíamos y grabábamos, como siempre, 
reescribíamos el disco, hacíamos todo esto o hacíamos 
una maqueta y luego grabamos basándonos en eso. Y 
esta vez fue totalmente diferente. Simplemente lo escri-
bimos y lo grabamos mientras lo escribíamos. Logramos 
capturar ese rayo en una bomba, ese momento inicial, la 
chispa y la energía. Y muchas primeras tomas fueron re-
cortadas porque era la primera vez que lo planeábamos. 
Simplemente emocionante, diferente e incómodo». 
 
Dada la importancia y la novedad de “Everest”, cualquie-

ra podría esperar que su gira incluya gran parte de sus 
canciones en el repertorio. Sin embargo, esto es algo que 
se sigue discutiendo en la banda, sobre todo consideran-
do que hay álbumes que los seguidores chilenos no han 
escuchado en vivo. «Pasamos el último año de gira por 
todo el mundo y tocamos mucho del nuevo disco, que 
nos encanta, y es aún mejor en vivo. Todavía no lo hemos 
decidido, porque también pensamos que hace mucho 
no vamos a Sudamérica, y hace 13 años que no vamos a 
Chile. No sé, creo que vamos a centrarnos más en algu-
nos clásicos e intentar elegir qué canciones nuevas disco 
tocar. Simplemente porque no hemos estado allí, no les 
hemos tocado nada de “Back from the Dead” (2022), de 
Vicious (2018), de “Into the Wild Life” (2015). Tenemos 
muchísimos discos y canciones para elegir», explica.
 

Si todo resulta perfecto en esta gira, ¿podría 
ser Sudamérica y Chile un destino mucho 
más frecuente que antes en el futuro?
Ojalá. Depende de los promotores y de si la gente 
quiere vernos. Si la gente quiere vernos, ahí estaremos, 
tocaremos en cualquier lugar si nos contratan. Ojalá 
este concierto le demuestre a Chile, a los fans, a los 
promotores y a la gente que trabaja con la música que 
somos un espectáculo en vivo que vale la pena. Estamos 
mejor que nunca, así que va a ser un espectáculo genial. 
O sea, cuando escuchen a Lzzy cantar, se te va a derretir 
el cerebro. ¡Es increíble!
 
¿Crees que este es el mejor momento en vivo 



42

de la banda?
Sí. Bueno, simplemente siempre intentamos mejorar. 
Todos practicamos y ensayamos mucho, yo todavía estoy 
tomando clases, es una especie de viaje constante. No 
usamos computadoras ni pistas de clic ni nada, así que 
es el máximo ruido que podemos hacer los cuatro en 
el escenario, interpretando nuestras canciones y todo 
en directo. Para mí es emocionante, así son mis bandas 
favoritas en vivo, con las que uno nunca sabe qué va a 
pasar y podría salir mal. Los errores se cometen, y eso 
es lo mejor. Acabamos de ver a Pearl Jam y Radiohead, 
me encanta verlos en vivo porque los escuchas y sabes 
que se comunican musicalmente. No hay nada pregra-
bado que tengan que seguir, fluyen, se dejan llevar. Si 
el público está vuelto loco y es increíble, entonces las 
canciones se aceleran un poco y se vuelven un poco más 
intensas a medida que recibimos más, y se convierte en 
una energía mutua, lo cual es emocionante. Llevamos 20 
años perfeccionándolo y es perfectamente imperfecto.
 

Amor que muerde
 
2025 fue un año de alta actividad para Halestorm, con 
varios momentos que de seguro quedarán en su historia. 
Además de la llegada de “Everest”, la banda fue el acto 
de apertura de Iron Maiden en varias fechas del tramo 
europeo de su gira Run For Your Lives, rematando con 
una participación en el histórico Back to the Beginning, el 
último show de Black Sabbath y Ozzy Osbourne. Cabe 
mencionar que, en el caso de esta última jornada, fueron 
la única agrupación con presencia femenina, destacando 
con su versión del clásico ‘Perry Mason’, la cual ha segui-
do siendo parte de shows recientes.
 
«¡Qué año de nuestras vidas fue el pasado!», exclama 
Joe antes de recordar aquellos intensos pero inolvi-
dables días. «Hubo una semana en la que tocamos, un 
viernes o sábado, en el West Ham Stadium de Londres, la 
ciudad natal de Iron Maiden, había unas 75.000 personas 
allí. Sinceramente, ese fue mi concierto favorito en cuan-
to a cómo tocamos y la reacción del público. Fue, quizás, 
mi concierto favorito de los últimos 10 años. A veces 
todo sale bien, sobre todo con nosotros y la forma en 
que, como decía, estamos acostumbrados a cometer 
pequeños errores aquí y allá, porque somos humanos 
haciendo música y no tenemos una pista de clic. El con-
cierto fue un poco rápido, pero estábamos como locos. 
Fue increíble», recuerda emocionado. 

«Y literalmente, exactamente una semana después, está-
bamos en Birmingham tocando con Ozzy, Sabbath, Guns, 
Tool, Metallica y Slayer. Era como un quién es quién en 
la historia del metal. Fue simplemente alucinante estar 
allí y ver todas esas actuaciones, todas las bandas lo 
dieron todo. Y luego Ozzy salió, y todos lloraban porque 
se sabía que era el último concierto. No sabía que iba a 
ser tan rápido. Hay una emoción intensa cuando estás 
con 40.000 personas para ver a Ozzy y dice: ‘Mama I’m 
coming home’, y está en casa, por primera vez en ese es-
tadio y la última vez en vivo. Fue desgarrador y hermoso. 
Él estaba tan feliz de estar allí arriba, se podía sentir su 
alegría. No sé si alguna vez podremos volver a experi-
mentar algo tan hermoso, musicalmente. Esa sensación 
de ver algo así y simplemente estar en medio de ello fue 
realmente especial, y estamos muy agradecidos de haber 
estado allí».
 
Ser la banda invitada de un nombre de la 
talla de Iron Maiden puede ser una tarea 
compleja por la recepción que puede tener 
su público hacia los teloneros. Sin embargo, 
tuvieron una buena aceptación en aquellos 
shows. ¿Tuviste algún tipo de temor previo?
No estábamos tan preocupados al principio. Hemos 
tocado con todo tipo de géneros antes de encontrar la 
manera de conquistarlos. La forma en que canta Lzzy, su 
voz... no sé qué tiene, una especie de magia, pero cuando 
canta, la gente lo siente, te llega al corazón y lo sabes. 
Eso abarca todos los géneros. Hay bandas que quizás 
no entiendas porque cantan en un idioma diferente, 
pero sabes lo que dicen, incluso si no hablas ese idioma. 
Lo mismo con Lzzy y su voz. No sé qué es ni por qué 
funciona. Esa es la magia y el misterio. Por alguna razón, 
cuando canta, la gente la escucha y la entiende, así que 
esperábamos que eso sucediera. No sabíamos cómo 
traducir los estadios, no habíamos tocado en muchos 
estadios en nuestra vida, pero nos fue bien, nos sentimos 
muy bien, se notaba que el público intentaba compren-
der qué estaba pasando. Después de unas cuantas can-
ciones, lo entendieron y entendieron lo que queríamos. 
Cada noche fue increíble y divertida.
 
Hablando de Lzzy, es claramente la cara más 
visible de Halestorm y alguien que se ha con-
vertido una importante influencia para ban-
das actuales lideradas por mujeres. ¿Cómo 
ves ese aporte tanto a la banda y a la escena 
más joven?
Lo veo constantemente y es genial. Es muy especial verla, 
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sobre todo cuando se acercan las chicas más jóvenes y 
la forma en que la miran, o incluso cuando está cantando 
en el escenario y ves a un padre cargando a su hija sobre 
sus hombros, y ves a esta niñita mirando a Lzzy como 
diciendo: «¿qué es esto? No sabía que las chicas pudie-
ran hacer eso». Ves que se abre un mundo de oportuni-
dades para ellas en cuanto a lo que es posible y lo que 
una mujer puede hacer, y cómo una mujer puede sonar 
tan agresiva y hermosa, y tener un porte tan propio. Lo 
vemos constantemente en los festivales con bandas más 
jóvenes que surgen. Llevamos 20 años de gira, así que 
están surgiendo bandas más jóvenes, y empezó a pasar 
hace unos años que nos dicen: «crecí escuchándote», 
y es como, «¿nos estamos haciendo viejos?». Creo que 
estamos empezando a hacernos viejos (ríe). Muchas 
mujeres rockeras son muy cariñosas con Lzzy, y se lo 
merece. No hemos hecho más que luchar por el bien a 
través del rocanrol y el hard rock, nos hemos esforzado 
al máximo, intentando vivir con buenas intenciones, ser 
puros de espíritu y pasarlo genial, y me alegra que la 
gente se haya dado cuenta.
 
Mencionas que en algún momento había 
quienes se sorprendían al ver a una mujer 
como Lzzy liderando una banda, cosa que 
hoy en día es más que frecuente.
En 2009, cuando tocábamos en festivales más grandes, 
entrando en las carteleras, abriendo. Lzzy era la única 
mujer en estos festivales de hard rock y metal, literal-
mente. Tenemos un festival próximo donde seremos ca-
bezas de cartel en un escenario, y todo el día son bandas 
de hard rock y metal lideradas por mujeres. ¡Es genial! 
Hay muchísimas bandas geniales surgiendo ahora mismo. 
Veo a muchas de estas chicas enganchadas al metalcore 
y sus gritos, sus chillidos de cerdo, como Showing Teeth, 
que es increíble y solo ha lanzado dos canciones. Las 
chicas de The Pretty Wild también son geniales. Hay mu-
jeres que están defi niendo lo que el hard rock y el heavy 
metal pueden ser. Es mágico, y estoy aquí para verlo. 
Antes, sobre todo para los hombres, daba miedo ver a 
una mujer gritar, gruñir y hacer una voz tan agresiva. Y 
no daba miedo, sino que “no es muy femenino” o lo que 
sea que digan los hombres. Hay muchísimas ahora, como 
Jinjer, Arch Enemy y toda esa escena metalera europea. 
Son vocalistas increíbles y hay muchísimo talento ahí. 
Ahora es mucho más común, me parece genial. No hay 
nada como ver a una chica tocar música heavy como 
esta, esa es nuestra gente. En los últimos 10 años, el 
mundo fi nalmente se está dando cuenta de que no solo 
es obviamente aceptable, sino que es especial, tiene algo 

realmente genial, algo extra.
 
Hay muchos fans que los verán por segunda 
vez en Chile, pero también habrá muchos 
que no han tenido la oportunidad de pre-
senciar un show de Halestorm en vivo. ¿Algo 
que quieras decirles a ambas partes antes de 
este esperado regreso? 
Hablo por los cuatro cuando digo que estamos desean-
do volver. Es un gran privilegio poder viajar, tocar música 
y conocer gente afín en todo el mundo, mostrarles lo 
que hacemos y la magia de Lzzy y nuestra. Estoy muy 
orgulloso de nuestra banda, me alegra mucho que po-
damos dedicarnos a esto, nos esforzamos muchísimo. Y, 
bueno, tienen que vernos en vivo, tienen que ver a Lzzy 
cantar en vivo al menos una vez en la vida. Te afecta, te 
cambia. Solo la veo de vez en cuando, cuando la observo 
desde el público, cuando canta con otras personas. Fue 
entonces cuando sentí eso. Pensé: «ah, eso es lo que 
es. Eso es», así que solo tienen que verla. Tengo muchas 
ganas de estar en el show y disfrutar de su cultura y su 
gente una vez más.



https://www.audiomusica.com/


https://feriapulsar.cl/


https://www.instagram.com/hardrockcafesantiago/


https://promusic.cl/collections/especial-uad
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2024 marcó el regreso de Mike 
Portnoy a la batería de Dream 
Theater, puesto que, según 
muchos, no volvería a ser lo 
mismo hasta que estuviera de 
vuelta. Tras una gira mundial 
que los trajo a Chile por 
partida doble, en celebración 

de sus cuatro décadas de existencia, los de Long Island, 
Nueva York, presentaron al mundo “Parasomnia”, el 
primer LP con la actual formación en más de 15 años, 
motivo por el cual están embarcados en otro recorrido 
multinacional que pasará por Chile el próximo 22 de 
abril.
 
Después de haber repasado esas cuatro décadas de 
metal progresivo en su última gira, actualmente se en-
cuentran presentando su más reciente álbum de manera 
íntegra, en un formato que ya habían experimentado 
con clásicos como “Images & Words” (1992) y “Metro-
polis Part 2: Scenes from a Memory” (1999), pero nunca 
con un último larga duración a la fecha. En palabras 
de Portnoy, siempre existió la intención de que este 
trabajo fuera presentado de principio a fin en sus shows, 
teniendo que esperar a terminar las presentaciones en 
formato aniversario para poder lanzarse con las noveda-
des de su catálogo. «Tocarlo en vivo se siente completa-
mente natural, es muy cinematográfico, casi como ver un 

espectáculo de Broadway, por cómo fluye de principio a 
fin. Se siente muy natural, muy moderno, considerando la 
situación actual de Dream Theater en 2026», explica el 
baterista.
 
Este trabajo llegó con un alto nivel de expectativas por 
parte de una fanaticada que ansiaba ver a Portnoy tam-
bién de vuelta en la composición como antaño. Además 
de contar con una buena acogida por parte de aquellos 
aficionados, también la banda sintió que debían hacer 
el mejor álbum posible, meta que según explica uno de 
sus principales artífices, cumplieron a cabalidad, sobre 
todo por el hecho de volver a estar juntos en el estudio. 
«Sabíamos que los fans tendrían grandes expectativas, 
eso siempre me preocupa», confiesa sobre este tema. 
«Dedico mucho tiempo a leer lo que escriben y esperan 
los fans, pero a medida que pasa el tiempo y se alarga 
la carrera, es absolutamente imposible complacer a 
todos. Simplemente no es posible porque todos, todos 
los fans, tienen gustos diferentes y cosas que les gustan 
y disgustan de la banda. Al final, simplemente tenemos 
que escribir algo con lo que estemos satisfechos, y ojalá 
todos los demás se unan a la fiesta con nosotros». 
 
Y como todo no puede ser la actualidad, los recientes 
setlists dan espacio para otros momentos de su amplia 
discografía, siendo una de las mayores sorpresas para los 
fans la inclusión de la extensa suite ‘A change of seasons’, 

Ya no debería extrañar que la banda insigne del metal 
progresivo estadounidense haya incluido a Chile en su 
nueva gira mundial, promocionando su último álbum 
y celebrando un importante aniversario. Sin embargo, 
a muchos podría tomar gratamente por sorpresa la 
revelación del baterista y fundador Mike Portnoy sobre 
este nuevo show, el cual según comentó a Rockaxis, 
será «el siguiente más memorable» tras su recordado 
debut en 2005.
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la cual si bien también celebra el aniversario número 30 
de su lanzamiento, Mike aclara que es una de las cancio-
nes más antiguas de la banda, incluso anterior a “Images 
and Words” (1992), siendo escrita unos seis o siete años 
antes de su estreno oficial. «Sinceramente, al volver a la 
banda, sabía que quería tocarla de nuevo para los fans 
que nunca la habían visto en directo, o al menos con 
esta formación».
 
A pesar del entusiasmo que demuestra por tocar aquella 
suite, hace unos meses reveló a través de una publica-
ción en su Instagram que esta gira sería probablemente 
la última oportunidad para escucharla en vivo, confesan-
do que no imagina volver a presentarla después de estos 
próximos shows a pesar de su importancia. «Es enorme, 
y ya hay 16 álbumes en nuestro catálogo para elegir y 
trabajar. No me imagino devorar otros 20 o 25 minutos 
del set en el futuro si ya la hemos tocado, así que creo 
que esta será la última vez que lo vean en cada uno de 
estos mercados. Lo hicimos en Estados Unidos, y no 
lo volveremos a hacer allí. Ahora lo haremos en Suda-
mérica, y no me imagino haciéndolo de nuevo allí, así 
que probablemente esta sea la última oportunidad que 

tendrán los fans sudamericanos de verla», advierte.
 
Aparte de “Parasomnia” completo y ‘A 
change of seasons’, parte del show incluye 
material de diversas etapas de la banda, in-
cluso de álbumes de los que no fuiste parte. 
Sin embargo, y como alguna vez fue común 
para Dream Theater, estas canciones han 
ido cambiando a lo largo de la gira, siendo la 
única parte variable dentro del setlist. Esto 
es algo que volvió a los shows después de 
mantener setlists prácticamente idénticos 
durante la gira de los 40 años. ¿Qué te moti-
vó a finalmente hacerlo ahora?
El segundo set es lo único que tengo para variar, porque 
todos saben que vamos a tocar “Parasomnia” y ‘A change 
of seasons’, porque es parte de la publicidad y el marke-
ting de la gira, así que es importante que ese conjunto 
adicional del material anterior sea algo que la gente aún 
no ha visto o que quizá no conoce. Desafortunadamente, 
vivimos en una época en la que todo el mundo lo sabe 
todo porque todo está en internet, pero espero que to-
davía haya fans que eviten los spoilers del setlist y vengan 
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al concierto y se sorprendan. En Estados Unidos, intenté 
cambiar el setlist porque hay muchas ciudades muy cerca, 
a veces a menos de una hora. Si tocas en Cleveland y en 
Pittsburgh, mucha gente repite, así que me gusta cam-
biarlo para quienes repiten. En el caso de esta gira, solo 
tenemos un concierto en Chile, quizás en Costa Rica, y 
solo tenemos un concierto en Perú, así que, obviamente, 
queremos que sea el mejor concierto posible. Si tuviéra-
mos varias noches en Santiago o en diferentes ciudades 
de Chile, empezaría a mezclarlo todo, como antes, pero 
cuando solo haces un concierto en un mercado, no hay 
razón para cambiarlo de una noche a otra.
 
De hecho, las últimas dos visitas a Chile 
tuvieron un setlist prácticamente idéntico, 
cambiando solamente ‘The spirit carries on’ 
por la canción navideña ‘O holy night’ duran-
te el segundo show, adecuándose a las fiestas 
de aquel entonces.
Sí, para ser sincero, me dio pena no poder ofrecer más 
canciones nuevas cuando tocamos esas dos noches en 
diciembre del 2024, pero aún estábamos en el comien-
zo de la gira de reunión, aún no teníamos preparado 
el repertorio de todas estas canciones para empezar a 
mezclarlo. Me dio pena que los fans chilenos esperaran 
un concierto diferente la segunda noche, creo que inten-
tamos dejar claro de antemano que aún no estábamos 
listos para eso. Ahora, por fin, podemos hacerlo. En la 
gira anterior de este verano, hicimos varios conciertos 
de dos noches en Plovdiv, Bulgaria, y en la última gira 
estadounidense hicimos un nuevo concierto de dos 
noches en Atlanta, Georgia. Así que para esos conciertos 
compuse listas completamente diferentes, porque ahora 
tenemos suficiente catálogo listo para empezar. Me 
disculpo con los fans chilenos que se sintieron decep-
cionados la última vez, pero intenté dejarlo muy claro en 
cada entrevista. En ese momento, aún no cambiábamos 
los setlist, así que quizás en el futuro tengamos otra 
oportunidad. 
 
Siendo el responsable directo de los setlists 
de cada noche, ¿hay alguna canción que no 
interpretas desde hace mucho tiempo y te 
gustaría volver a tocar en vivo?
Claro, hay una larga lista. A estas alturas, entre las 
diferentes listas de canciones del 40° aniversario y las 
de “Parasomnia”, tenemos unas 40 canciones en rota-
ción, cuatro de las cuales superan los 20 minutos: ‘The 
shadow man incident’, ‘A change of seasons’, ‘The count 
of Tuscany’ y ‘Octavarium’. Las cuatro canciones se han 

tocado hasta ahora en esta gira, además de otras 36, así 
que es mucha música que hemos preparado. Y no solo 
nosotros, sino también la iluminación, el espectáculo de 
luces, el video y el láser, todo eso necesita estar progra-
mado, y también necesito enviar la lista de canciones a 
todo el equipo con antelación. Pero respondiendo a tu 
pregunta, sí, hay muchas canciones que aún queremos 
tocar y yo también. Tengo muchas cosas planeadas para 
las próximas giras futuras, así que espero que tengamos 
la oportunidad de ver algunas de ellas. Han pasado 40 
años, 16 álbumes y las canciones son larguísimas. Es 
imposible tocarlo todo, es imposible satisfacer a todos, 
pero hacemos todo lo posible.
 
¿Has tenido ideas para nueva música durante 
estas recientes giras? ¿Quizás algún plan para 
el sucesor de “Parasomnia”?
No, ahora no. Todavía tenemos una gira por Asia y 
Australia de enero a marzo, luego visitaremos Latino-
américa en abril y mayo, así que ese es nuestro enfoque 
ahora mismo. Son dos espectáculos diferentes, la gira 
por Australia y Asia es el show del 40° aniversario, y  la 
gira por Sudamérica es el show de “Parasomnia”, así 
que todavía tenemos que estar activos alternando entre 
estas dos presentaciones y producciones. Eso es todo lo 
que tenemos planeado por ahora, todo lo que está en 
la agenda. Una vez que terminemos la gira en mayo, nos 
tomaremos el verano libre y luego nos reuniremos para 
grabar un nuevo álbum hacia finales de 2026.
 
Los shows de Dream Theater suelen ser muy 
extensos, con casi tres horas de duración, 
incluyendo el descanso a la mitad. ¿Alguna 
vez has considerado reducir los tiempos de 
los shows? ¿O estás más cómodo con presen-
taciones An evening with?
Sí, hemos hecho giras con bandas teloneras o festivales 
con otras bandas. Siendo sincero, parece que a los fans 
incondicionales de Dream Theater nunca les basta. Pre-
fieren tener solo a Dream Theater durante tres horas 
que tenernos antes a otras bandas y que toquemos 
menos. La historia ha demostrado que los conciertos 
más exitosos y populares siempre son los An evening 
with, pero no siempre podemos tener ese formato, es 
simplemente imposible. Hay bandas que solo han hecho 
eso durante mucho tiempo, como los últimos 20 años 
de carrera de Rush, siempre era An evening with. Nunca 
tuvieron bandas teloneras, pero también hicieron giras 
mucho más cortas que Dream Theater, y siempre llega-
ron a muchos menos mercados en el mundo, no iban 
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a Sudamérica, Europa, Asia ni Australia, como nosotros. 
Para nosotros es mucho trabajo. Es muy agotador dar 
un concierto de tres horas, y la gente también tiene que 
darse cuenta de que un concierto de tres horas implica 
menos preparación y descanso para nosotros, porque 
tenemos que ir directamente de la prueba de sonido al 
meet and greet, luego a la cena y de ahí directamente 
al concierto. No hay tiempo para descansar, calentar ni 
prepararse. Es un formato muy agotador para nosotros, 
pero sabemos que es el que más disfrutan los fans, así 
que seguimos esforzándonos para intentarlo mientras 
podamos. 
 
Ya hay una relación más que sólida entre la 
banda y nuestro país, iniciada formalmente 

con su debut en suelo local hace ya más de 20 
años. ¿Hay algún otro show en Chile que se 
haya quedado para siempre en tu memoria?
Esa primera vez que tocamos allí en 2005 nos impactó 
mucho subir al escenario y ver a 20 mil en una sola 
noche, fue una gran sorpresa para nosotros. Hemos 
estado volviendo desde entonces, tanto juntos como 
por separado mientras yo estaba fuera de la banda, pero 
ese concierto en particular fue sin duda memorable. 
Diría que el siguiente más memorable para nosotros en 
Santiago será el siguiente, porque nunca hemos grabado 
material audiovisual en vivo en Chile. Creo que ya es 
hora de que lo hagamos pronto. Sería genial. Así que ten-
go la sensación de que el próximo concierto en Santiago 
será muy memorable para todos nosotros.



https://www.puntoticket.com/the-gathering-2026


https://www.puntoticket.com/evento/pulp


https://www.puntoticket.com/halestorm


https://www.puntoticket.com/jorja
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Fernanda Hein
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Desde su debut a comienzos 
de los años 2000, Gorillaz ha 
sido una anomalía brillante 
dentro del pop contemporá-
neo. Concebido por Damon 
Albarn y el ilustrador Jamie 
Hewlett, el proyecto nació 
como una banda virtual, pero 

pronto se transformó en algo más ambicioso: un labora-
torio musical donde conviven hip hop, electrónica, rock 
alternativo y tradiciones sonoras de distintas partes del 
mundo.

Más de dos décadas después, ese espíritu mutante sigue 
intacto. El grupo acaba de publicar “The Mountain”, su 
noveno álbum de estudio, un trabajo marcado por la 
muerte de los padres de Albarn y Hewlett, y por un viaje 
creativo a India que terminó moldeando tanto el sonido 
como el sentido del disco. El resultado es una obra 
introspectiva y espiritual que vuelve a demostrar que 
Gorillaz no es solo un concepto visual: es también un 
vehículo para explorar la condición humana.

Un experimento 
que redefinió
el pop
Cuando Gorillaz apareció en 2001 con su álbum debut 
homónimo, el proyecto parecía una provocación más 
que una banda tradicional. La idea de un grupo ficticio, 

integrado por personajes animados, permitía a Albarn 
experimentar con total libertad estética. Aquella libertad 
fue clave para que el proyecto evolucionara rápidamente 
desde el trip hop y el rap alternativo hacia territorios 
mucho más amplios.

Discos como “Demon Days” (2005) o “Plastic Beach” 
(2010) consolidaron la reputación del grupo como uno 
de los proyectos más innovadores del siglo XXI: un 
espacio donde podían coexistir figuras como De La Soul, 
Lou Reed, Snoop Dogg y Bobby Womack, entre otros. 
Esa lógica colaborativa se volvió el ADN del proyecto.

Con el paso del tiempo, Gorillaz se convirtió también en 
una especie de cartografía musical global. Albarn, siem-
pre fascinado por los cruces culturales, fue integrando 
sonidos de distintas partes del mundo para consolidar 
esta estética sonora: desde influencias africanas, árabes, 
latinoamericanas y asiáticas hasta múltiples tradiciones 
que ampliaron su paleta musical. En ese sentido, “The 
Mountain” no representa una ruptura, sino una profundi-
zación de esa vocación cosmopolita.

Es precisamente desde esa tradición de mestizaje 
sonoro que aparece este álbum de Gorillaz y que, más 
que inaugurar una etapa completamente nueva, parece 
reafirmar el propósito original del proyecto. Un cuarto 
de siglo después de que Damon Albarn y Jamie Hewlett 
imaginaran a 2D, Murdoc, Noodle y Russel como una 
provocación contra la artificialidad del pop, el concepto 
de “banda virtual” dejó hace tiempo de ser un chiste 
irónico para transformarse en un vehículo creativo sor-
prendentemente flexible. 

A poco más de 25 años de su irrupción como la banda 
virtual más influyente del pop contemporáneo, Gorillaz 
vuelve con “The Mountain”, un disco atravesado por la 
pérdida, la espiritualidad y la búsqueda de sentido. Entre 
viajes a India, colaboraciones globales y una reflexión 
íntima sobre la muerte, Damon Albarn y Jamie Hewlett 
firman uno de los capítulos más personales del proyecto.
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En un presente donde los ídolos digitales y las estrellas 
generadas por computadores son cada vez más comu-
nes, Gorillaz se siente menos como una rareza y más 
como una idea adelantada a su tiempo. Así, “The Moun-
tain”, en ese sentido, no llega como una reinvención 
radical, sino como una confirmación y recordatorio de 
por qué este proyecto existe y de lo que todavía puede 
decir sobre el mundo que lo rodea.

El duelo como 
punto de partida
Si algo distingue a este trabajo dentro del catálogo de 
Gorillaz es su origen emocional. Durante el proceso 
de creación, tanto Albarn como Hewlett atravesaron 
pérdidas familiares profundas: sus padres murieron con 
apenas 10 días de diferencia. Aquella coincidencia, dolo-
rosa y difícil de procesar, terminó filtrándose inevitable-
mente en el proyecto. Aunque Gorillaz siempre ha sido 
un espacio de experimentación sonora y conceptual, 
esta vez el impulso creativo nace de un lugar mucho más 
íntimo. El disco no surge únicamente de la curiosidad 
musical del también vocalista de Blur, sino también de la 
necesidad de encontrar algún tipo de sentido en medio 
del duelo.

El propio Albarn ha reconocido que esa experiencia in-
fluyó directamente en el enfoque del álbum. «Había una 
narrativa muy larga y bastante sombría que implicaba 
muchas muertes trágicas», señaló el músico al describir 
el contexto en que comenzó a tomar forma el disco, en 
una entrevista con la periodista australiana Karen Leng. 
La frase no solo alude al estado emocional que rodeó 
la composición, sino también a la dimensión conceptual 
del proyecto. Y es que “The Mountain” se plantea como 
una reflexión extendida sobre la pérdida, la memoria y la 
persistencia de las voces que ya no están.

En ese proceso, el tan comentado viaje a India adquirió 
una dimensión que fue mucho más allá de la simple ex-
ploración musical. Damon viajó al país asiático en medio 
del duelo e incluso llevó las cenizas de su padre, Keith 
Albarn, hasta el río Ganges, en un gesto profundamente 
simbólico. «India es un lugar muy interesante para cargar 
con el duelo, porque tienen una visión muy positiva de la 
muerte», explicó posteriormente en una entrevista con 
NME. En una cultura donde la muerte se entiende como 
parte de un ciclo espiritual y no como un cierre definiti-
vo, el músico encontró una perspectiva distinta desde la 
cual enfrentar la pérdida.

Ese contacto con una cosmovisión donde la muerte 
forma parte de una continuidad, y no de una ruptura 



61

absoluta, termina impregnando todo el álbum. Algunas 
canciones fueron escritas literalmente en medio de ese 
proceso emocional. ‘The sweet prince’, por ejemplo, 
surgió poco después de la muerte de su padre, mientras 
Albarn lo acompañaba durante sus últimos días en el 
hospital. En ese contexto, el disco se escucha menos 
como un disco sobre la pérdida que como un intento de 
comprenderla. Más que recrear el silencio del duelo, el 
álbum parece preguntarse qué ocurre con las voces, los 
recuerdos y las conexiones cuando quienes las origina-
ron ya no están.

Un mosaico global
En términos musicales, “The Mountain” continúa una de 
las tradiciones más reconocibles de Gorillaz: la cons-
trucción de paisajes sonoros a partir de colaboraciones 
improbables. Desde sus inicios, Albarn ha entendido el 
proyecto como un punto de encuentro entre escenas, 
generaciones y geografías distintas, y el nuevo álbum 
reafirma esa lógica. La lista de invitados vuelve a ser 
extensa y deliberadamente heterogénea: desde el rap 

afilado de Black Thought, pasando por el pop sofistica-
do de Sparks, la guitarra característica de Johnny Marr, 
la presencia de Yasiin Bey, la intensidad electrónica 
de Omar Souleyman y la participación del argentino 
Trueno, entre otros. En lugar de funcionar como simples 
apariciones estelares, estas colaboraciones se integran 
al tejido del disco, ampliando su alcance estilístico sin 
romper su unidad conceptual.

Sin embargo, uno de los elementos que define con mayor 
claridad la identidad sonora del álbum es la presencia de 
músicos vinculados a la tradición clásica de la India. El 
disco incorpora instrumentos como sitar, bansuri, sarod y 
tabla, interpretados por figuras como Anoushka Shankar, 
que dialogan con la electrónica, las texturas psicodélicas 
y el pop característico de Albarn. Lo interesante es que 
estos sonidos no aparecen como un gesto superficial de 
exotismo, algo que en el pasado ha sido una tentación fre-
cuente en proyectos occidentales que se acercan a otras 
tradiciones musicales. En “The Mountain”, en cambio, 
los arreglos sugieren una conversación más orgánica: los 
instrumentos indios no decoran las canciones, sino que 
participan activamente en su arquitectura sonora.
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Una banda que 
nunca dejó de 
mirar el mundo
Aunque Gorillaz suele asociarse principalmente a la 
experimentación estética y al juego entre lo visual y lo 
musical, la dimensión política del proyecto siempre ha 
estado presente en su trasfondo. Desde “Demon Days”, 
un disco atravesado por la ansiedad global posterior a 
los atentados a las Torres Gemelas y por una mirada 
crítica al clima político de comienzos del siglo XXI, 
hasta las reflexiones sobre el populismo, la manipula-
ción mediática y la saturación informativa que aparecen 
en trabajos posteriores, Damon Albarn ha utilizado el 
proyecto como una plataforma para comentar el mundo 
contemporáneo. A veces de manera explícita y otras 
más simbólica, Gorillaz ha funcionado como un espacio 
donde el pop puede dialogar con las tensiones políticas 

y culturales de su tiempo.

En los últimos años, esa mirada también se ha manifesta-
do en posturas públicas más directas. Albarn y distintos 
colaboradores del proyecto han expresado apoyo a cau-
sas humanitarias vinculadas a Palestina y han participado 
en iniciativas culturales destinadas a visibilizar el conflic-
to y sus consecuencias. Más que un gesto aislado, esta 
posición se inscribe dentro de una trayectoria artística 
donde Albarn ha defendido reiteradamente la idea de 
que la música, y el arte en general, no debe mantenerse 
al margen de las discusiones políticas y sociales.

En ese contexto, la dimensión política de Gorillaz re-
fuerza una de las ideas centrales que atraviesan toda su 
discografía: que el pop, incluso cuando se presenta bajo 
la forma de una banda animada y aparentemente lúdica, 
puede funcionar también como una forma de obser-
vación crítica del presente. Detrás de sus personajes 
virtuales y de su constante mutación sonora, el proyecto 
sigue siendo, en esencia, una manera de mirar el mundo.
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El regreso a Chile
El lanzamiento de “The Mountain” coincide con una 
nueva etapa en vivo para la banda. Este año, Gorillaz re-
gresará a Chile con un concierto en el Estadio Bicente-
nario de La Florida, reactivando la relación del proyecto 
con un público que ha acompañado su evolución desde 
hace más de una década.

No es sorpresa mencionar que los shows de Gorillaz 
siempre han sido una experiencia híbrida entre con-
cierto y espectáculo audiovisual. La interacción entre la 
banda real y los personajes animados proyectados en 
pantalla se ha convertido en una de las marcas registra-
das del proyecto, una puesta en escena que difumina los 
límites entre lo virtual y lo físico. Y en el contexto del 
nuevo disco, ese formato adquiere otra dimensión: la de 
una obra que mezcla narrativa visual, viaje espiritual y 

música global.

No es sorpresa para nadie que a lo largo de su carre-
ra, Damon Albarn ha demostrado una capacidad casi 
inagotable para reinventarse. Gorillaz ha sido, quizás, el 
espacio donde esa inquietud creativa encuentra su forma 
más libre. Y es que “The Mountain” no es necesariamen-
te el disco más inmediato del proyecto, pero sí uno de 
los más íntimos. En lugar de perseguir el próximo himno 
global, Albarn y Hewlett parecen haber estado interesa-
dos en algo más complejo: entender qué signifi ca seguir 
creando después de la pérdida.

Es en esa búsqueda donde Gorillaz vuelve a hacer lo que 
mejor sabe hacer: convertir la incertidumbre en música. 
Y, en el proceso, recordar que incluso las bandas más 
improbables, incluidas las que sólo existen en la anima-
ción, pueden hablar con sorprendente honestidad sobre 
la vida, la muerte y todo lo que ocurre entre medio.
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¿Cómo descubrir música fuera del 
algoritmo? Esa es una de mis preguntas 
constantes y también una de mis ob-
sesiones del último año. El oficio de la 
música es generoso y permite acceder 
a lugares o conversaciones que para 
muchos pueden ser solo un sueño. Por 
razones fortuitas terminé en el cama-

rín de Inhaler luego de su presentación en Sala Metró-
nomo, en el contexto de los sideshow de Lollapalooza. 
Aproveché la oportunidad e interrogué a Josh Jenkinson, 
guitarrista de la banda, sobre qué estaba sucediendo con 
la música irlandesa. Durante los últimos años el país se 
ha convertido en uno de los sitios más importantes de 
los sonidos alternativos con exportaciones como Fontai-
nes D.C y Kneecap. Lo convencí de darme nombres que 
están alejados de la lupa del algoritmo y anotó un listado 
de proyectos underground de su país en las notas de mi 
celular. Uno de los que dejó inscrito fue el de Cardinals.

Les seguí el rastro para saber si era una vil estrategia de 
relaciones públicas o realmente un proyecto en ascen-
so, como comentaba Jenkinson. Durante 2025 fueron 
tomando notoriedad, incluso su coterráneo Grian 
Chatten de Fontaines D.C. destacó su potencia en vivo 
e iniciaron el año siendo una de las apuestas de NME y 
Rolling Stone como uno de los proyectos a los que hay 
que poner atención en 2026.

A casi un año de esa fortuita conversación, inicio sesión 
en Zoom para conversar con Cardinals. Su álbum debut 
“Masquerade” ha cumplido la expectativa: DIY Magazine 
le entregó cuatro de cinco estrellas, al igual que NME 
y The Irish Times. Oskar Gudinovic (guitarra) y Aaron 
Hurley (bajo) saludan desde el otro lado del mundo. 
Sobre el hype que comienza a construirse a su alrede-
dor, ponen paños fríos de inmediato al decir que solo 

se están centrando en el día a día. Lo más complejo 
fue –cuentan– guardar las canciones por ocho meses 
para lograr un buen lanzamiento. Responden todo con 
frases cortas. Son de esos artistas a los que, por ningún 
motivo, hay que hacerles preguntas que lleven a respues-
tas cerradas para que la entrevista no se acabe entre 
monosílabos. 

Explican que ven el mundo digital como un momento 
extraño para hacer música. Además, entre el streaming, 
la debacle del formato físico, los acontecimientos bélicos 
y otros estímulos, dicen que cuesta encontrar una voz 
propia para poder destacar en el océano musical. Suma-
do a eso, está la inexorable comparación con otras pro-
puestas postpunk salidas de su país. Fácil es caer en la 
tentación de copiar el molde creado por Fontaines D.C. 
La clave de su apuesta está en el acordeón y la gaita, los 
que se mezclan con guitarras y bajos oscuros para crear 
paisajes sonoros densos, fríos como la nieve, pero con 
hooks adictivos como una Guinness. 

Su debut “Masquerade” es una apuesta por el postpunk 
duro, que encuentra en instrumentos que son parte de 
la identidad de Irlanda su sello distintivo. Son canciones 
que no pudieron ser creadas en otra parte del mundo. 
La banda expone las heridas de su país en canciones 
como ‘The burning of cork’, la que habla sobre la bru-
talidad de los ataques del Imperio Británico, con una ten-
sión que conmueve, cautiva y destruye. Si hay un punto 
que une la explosión musical del país que vio crecer a 
U2 es esa búsqueda por el orgullo nacional. Reescribir la 
historia desde la cultura y cuestionar lo que aparece en 
los libros. Un mensaje sobre cómo la memoria colectiva 
también se construye de manera activa desde el arte.

En su primer LP, además de memoria, también hay espa-
cio para canciones con vocación masiva, como ‘St. Agnes’, 

Conversamos con la banda sobre “Masquerade”, su 
primer álbum, en el que mezclan historia, gaitas, 
postpunk y desamor. Un viaje musical que resume el 
ADN musical de las bandas salidas de esta parte del 
mundo en los últimos años.
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que presenta estructura de folk, pero logra convertirse 
en una animada canción de rocanrol. ¿El punto más alto? 
La canción homónima, que muestra su lado más pop, 
simple y brillante. Sonidos depresivos e invernales que 
encuentran calma en medio de la lluvia. 

El concepto que forma el álbum es la dualidad y contra-
dicciones de diferentes situaciones de la vida. Una forma 
de aceptar que todo convive en una nebulosa gris. Expli-
can que la portada, que es una obra de Oda Sutherland 
–artista noruega con raíces irlandesas– fue una inspira-
ción para componer las canciones. Detallan que dieron 
con la obra en una exposición de la artista en Londres, 
luego la contactaron para poder usar su creación como 
la carta de presentación de su primer álbum. «Tiene que 
ver mucho con la idea de dos lados de una misma mo-
neda. Los colores contrastan, pero conviven en el mismo 
mundo», afirman. 

El álbum habla de la complejidad y las prue-
bas de la vida. ¿Por qué era importante ex-
plorar estos temas en este primer álbum?
Aaron Hurley: Todos venimos de fuera de Cork y nos 
mudamos juntos a la ciudad con 18 o 19 años. El disco 
recoge ese sentimiento de enamorarse de una ciudad 
desde fuera, descubrirla juntos, navegarla, vivir cosas 

buenas y malas.
Oskar Gudinovic: También, trata de la gente que co-
nocimos allí: amigos, personajes, experiencias. No es solo 
sobre nosotros, sino sobre la experiencia en general y lo 
que pudimos observar.

¿De dónde viene la influencia de su sonido? 
Se escuchan cosas de los setentas y ochentas, 
pero también de bandas actuales.
AH: Todos tenemos gustos muy distintos. Uno escucha 
a James, otro electrónica, otro acordeón ruso grabado 
en prisiones soviéticas, otro música folk.
OG: Si buscamos un punto común, diríamos bandas 
como The Stooges, The Jesus and Mary Chain y Led 
Zeppelin.
AH: Si hacemos un “diagrama de gustos” estaría Led 
Zeppelin en el centro.

¿Cómo ha influido el folk, no solo musical-
mente, sino en la forma de escribir?
AH: Los mejores músicos folk son grandes narradores 
de historias. Eso es lo importante: contar historias. Nos 
gustan los buenos autores y poetas, y eso sale de forma 
natural. Eso es lo que perseguimos. Lo que hace gente 
como Neil Young o Nick Drake. Muchas canciones nacen 
con guitarra acústica y suenan muy folk. Luego entran las 
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demás infl uencias.
 
Si tuvieran que elegir una canción que resu-
ma el espíritu del álbum, ¿cuál sería?  
AH: ‘Over at last’, por la dualidad que tiene. Es muy rojo 
y azul. 
OG: Yo diría ´I like you’, porque nos representa mucho 
como personas. Fue la primera canción que nos hizo 
pensar, «así queremos sonar». Tal vez no tendrá los 
mejores números, pero es la que más engloba lo que so-
mos. ‘Over at last’ también, ya que es un momento clave 
del disco, conecta todo en el centro del álbum. Empieza 
caótica y termina dulce y emocional. Es un terreno nue-
vo para nosotros, casi como una canción de progresivo. 
El álbum no sería lo mismo sin ella.  

¿Este disco ha cambiado la forma en que se 
ven a ustedes mismos como banda?
AH: Creo que hemos madurado mucho, tanto creativa-
mente como personas. Somos más seguros de nosotros 

mismos y más confi ados en muchos sentidos. Estamos 
bastante orgullosos de este álbum y contentos de que 
salga.
OG: Con el EP éramos aún adolescentes y probamos 
cosas. Había mucha colaboración. Con el álbum, cada 
uno tuvo que trabajar mucho de forma individual y 
también como grupo, tomando decisiones como banda 
y, a veces, aceptando decisiones que no te gustaban. Pero 
ahora, somos más maduros y colaboramos mucho mejor.

Irlanda se ha convertido en un foco del nue-
vo rock. ¿Cómo ven este movimiento?
AH: Es emocionante. Hay más atención internacional, 
más sellos y managers viniendo. Pero también se siente 
un poco como buitres, gente que quiere aprovecharse 
más que disfrutar del arte.
OG: Estamos orgullosos de los artistas irlandeses y 
felices de poder dedicarnos a la música. Antes muchas 
bandas triunfaban solo dentro de Irlanda. Ahora están 
llegando al mundo, y eso es genial.
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