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Asia Menor
Con “Vaho”, su esperado segundo álbum, Asia Menor vuelve a sumergirse 
en las corrientes frías de un presente que parece no ofrecer refugio. Desde 
Temuco, la banda construye un paisaje de bruma, desamparo y exploraciones 
sonoras que escapan de las etiquetas de la llamada Nueva Escena. En 
entrevista con Rockaxis, Jorge Scheuermann habla sobre el mar como 
territorio emocional, los futuros alternativos y el desafío de hacer música 
desde regiones, sin entregar todas las fichas a la industria. «El presente es 
distópico, pero no de forma imaginaria», advierte. 
Por Bastián Fernández



Tras el bullado anuncio de Sony 
que dejará de fabricar nuevos vi-
deojuegos físicos para PlayStation, 
se ha instalado una duda sobre la 
“propiedad” de los artefactos cul-
turales en nuestra era. La música 
no es la excepción, y abre otros 

flancos en este debate.
 
Sin duda, hay algo perverso en la promesa de tener 
toda la música del mundo al alcance de un clic. De 
la misma manera que uno compraba un CD hace 
30 años, hoy la gente compra una suscripción para 
acceder a la música que le gusta. Pero los temores 
para lograr el objetivo final –escuchar– son muy 
distintos. En el pasado, el miedo era que el CD se 
rayara o que la cinta del casete se enredara. Estos riesgos eran parte de esa relación con 
una “propiedad”, la definían emocionalmente y le daban valor.

La razón por la que sentimos que la música que escuchamos en formatos físicos tiene un 
impacto emocional más profundo que con el streaming es porque, además de estar sujeta al 
precio y a la “cosificación” de la experiencia de oír, la música estaba mediada por la escasez. 
Hoy, en cambio, nunca habíamos tenido tanto para escuchar. Sin embargo, cada vez parece 
más difícil detenerse a oír algo. La utopía digital cumplió su promesa de acceso universal, 
pero dejó una pregunta incómoda flotando entre playlists infinitas y recomendaciones 
algorítmicas: ¿qué ocurre con la música cuando deja de ser un rito, un deseo, un descubri-
miento, un riesgo, y se convierte solo en un servicio?

Mark Fisher lo advierte en su tesis sobre el realismo capitalista: la cultura se ha transfor-
mado en un servicio de consumo e hiperestimulación diseñado para gestionar nuestro 
tiempo de ocio, nuestras emociones y nuestra atención. Ahí, la música es un ejemplo de la 
mercantilización absoluta de la vida cotidiana. Entonces, nuestra relación con ella empieza 
a ser regida por lo que “se puede”, y ese poder está vinculado de forma sicológica a lo que 
“se tiene”. La independencia de escuchar o disfrutar música popular ha estado siempre liga-
da a un objeto, sea éste digital o físico. “Tenemos” música y, por lo tanto, “podemos” oírla; y 
“podemos” oírla porque, en nuestra imaginación, la “tenemos”.

¿Pero qué pasa si mañana se borran todos los servidores donde está alojada la música en 
forma binaria? ¿Qué pasa si se cae Spotify o YouTube? Jimmy Iovine apunta al corazón de 
esta paradoja: el streaming podría estar acercándose a su obsolescencia. No porque vaya a 
desaparecer mañana, sino porque su modelo ha convertido la abundancia en una trampa. Si 
todas las plataformas ofrecen catálogos prácticamente idénticos, la competencia ya no con-
siste en descubrir, sino en administrar mejor nuestra atención. La música, alguna vez objeto 
de deseo, fetiche y pertenencia, corre el riesgo de convertirse en algo invisible. 

Recuperar la esencia de la escuchar música exige algo más que cambiar de plataforma o 
volver nostálgicamente al vinilo, al casete o al CD. Exige reaprender a (re)descubrir, cons-
truir comunidades y devolverle a una canción el derecho a interrumpirnos la vida. El nego-
cio tampoco está muerto, la pregunta es qué clase de cultura está produciendo porque, al 
final, el “tener música” siempre ha sido una ilusión.
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E s 2 de octubre, y lejos de ser un 
soleado día primaveral las nubes 
se tomaron Santiago. La bruma 
avanzó y se convirtió en una po-
derosa lluvia. El sonido de fondo 
perfecto para esta conversación. 
Del otro lado de la pantalla está 
Jorge Scheuermann, voz y guitarra 

de Asia Menor. Las gotas que ya generan pozas hacen 
que la distancia entre Temuco y el Barrio República se 
sienta más corta. Al igual que en sus canciones, Jorge 
es de voz suave, se toma su tiempo para hablar y toca 
su pelo cada vez que necesita unos segundos para dar 
con la respuesta correcta ante una pregunta. La excusa 
para conversar es “Vaho” (2026), el esperado sucesor 
de “Enola Gay” (2023), uno de los álbumes clave del 
circuito alternativo chileno y latinoamericano de la 
primera mitad de esta década.

Cuenta que el proceso se gestionó entre la gira de su 
exitoso primer LP, momentos muertos de pruebas de 
sonido y esos respiros que les daba la vida para tomar 
los instrumentos. Ningún miembro de la banda vive, 
de momento, exclusivamente de la música, por lo que 
deben combinar sus horarios laborales con esta doble 
vida. Lejos de ser una carga difícil de llevar, lo asumen 
como una bendición: la posibilidad de hacer lo que 
aman y llegar a personas de todas partes del mundo. 
Su objetivo, aclara Scheuermann, nunca fue alcanzar la 
fama mundial, sino desahogarse y darle rienda suelta a 
su imaginación. La gran inspiración para esta aventura 
está en el mar, pero el que produce la fría corriente 
de Humboldt, lejos de esa visión de paraíso tropical 
asociada al continente que en Chile casi no existe.

«Es muy distinta la experiencia de ir a la playa en el 
lugar donde vivimos. Es un sitio frío, a ratos inhóspito. 
Tiene algo que te golpea y luego retrocede. En este 
álbum no hay rabia, pero sí desamparo; queríamos que 
sonara como el mar recogiéndose», explica.

El proceso de grabación tuvo su centro de operacio-
nes en el GAM, gracias a una convocatoria del icónico 
espacio cultural. Llegaron con maquetas, aunque con 
nada terminado, solo con la idea del tipo de canciones 
que querían construir. El camino los llevó a resolver 
las melodías con la presión encima, recurriendo a la 
improvisación para dar forma a su segundo LP. «No 
somos grandes improvisadores. Teníamos moldes para 
desarrollar motivos y por eso los temas tienen dura-
ciones atípicas para el estándar. No hay una intención 
explícita de hacer post rock ni nada similar, sino que, 
al trabajar mediante improvisaciones, se vuelve difícil 
cortar los segmentos», confiesa.

Sobre las etiquetas, prefiere distanciarse del concepto 
de la Nueva Escena. No cree que estén inventando 

El grupo de Temuco publicó “Vaho”, su esperado segundo 
álbum. Sobre el mar, la nostalgia, el proceso de composición 
y su visión del concepto de Nueva Escena, conversamos con 
Jorge Scheuermann.
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nada ni revolucionando la música: lo suyo es simple-
mente rock contemporáneo. Aunque si alguien dice que 
Asia Menor es art rock, art punk o post rock, tampoco 
le genera problema. Es solo una forma de nombrar las 
cosas para que el público pueda entenderlas mejor. 
Mientras ellos se sientan tranquilos con el resultado de 
su arte, lo que diga el resto pasa a segundo plano. Lo 
realmente relevante es que existe una comunidad que 
resuena con lo que dicen y hacen.

A un mes de la publicación, señala que no tiene idea de 
lo que pasará con “Vaho”. Su única certeza, de momen-
to, es que ha visto un montón de reseñas en medios 
especializados, tanto de grandes conglomerados como 
independientes, y que durante las últimas semanas su 
agenda se ha mantenido intensa por la cantidad de 
entrevistas solicitadas. Explica que le parece sorpresivo 
que la gente busque todos los detalles de mezcla del 
álbum: «hay un interés que no pasó tanto con “Enola 
Gay”. Lo han tratado como un disco de autor. No sé si 
esa era la intención inicial, pero es muy lindo que pase 
eso. Me tiene orgulloso del proceso».

Las letras de Asia Menor juegan mucho con 
lo implícito, ¿qué referentes tienes o qué te 
inspira a la hora de escribir? 
Para este disco leí cuentos, poesía, pero tampoco me 
considero un gran lector. Escribo más de lo que me 
resuena. Pueden ser películas, como también conver-
saciones con mi pareja. Siempre que me preguntan 
menciono a Jorge Teillier, pero me siento mentiroso 
porque no sé qué tan inspirado en él está este álbum. 
Sí tenemos en común hablar del mar, los árboles y un 
tipo de nostalgia.  

Sobre este concepto de nostalgia, ¿qué re-
presenta para ti? En el mundo de la cultura 
hoy parece ser todo nostálgico de una forma 
u otra al leer reseñas.
Me considero una persona nostálgica. Pero no me con-
vence ahora, ni cuando era más chico, como un motor 
creativo. No me gusta revisitar el pasado, resignificar 
cosas. Me gustan las películas que hablan del futuro o 
de una posibilidad alternativa. Y en la música también 
hablo desde la alternativa. Si soy músico es porque 
también busco eso: otras alternativas. Siento que no 
hay espacio para la nostalgia, al menos en lo que escri-
bo. 

Asia Menor tiene un sonido que hace eco 

del presente, con lo caótico y distópico que 
se volvió todo, ¿lo ves de esa forma? 
Sí, el presente es distópico, pero no de forma imagina-
ria. Vivimos en un presente lo suficientemente bizarro 
que no nos hace hablar del pasado. También me pasa 
que somos jóvenes, entonces de qué vamos a tener 
nostalgia. No me gusta la idea de fantasear con un 
momento donde el mundo fue mejor porque no sabe-
mos cómo realmente fue, no lo vivimos. Eso me lleva 
no solo a hablar del presente, sino también de futuros 
alternativos. 
Dentro del espíritu contemporáneo, ¿con 
qué bandas te sientes más identificado o te 
hacen sentido?
Con Niños del Cerro y particularmente con Columpio 
al Suelo. Sé que es innegable encasillar a Asia Menor 
dentro del fenómeno de Candelabro y Hesse Kassel, 
pero somos bandas bien diferentes. En este disco hay 
mucho de lo que hace Columpios. Hay exploraciones 
por hacer canciones largas o motivos que no van en 
la senda del post rock, sino que van por un lado más 
abstracto.

El camino 
colectivo 
En el apostolado de hacer arte en Chile –y en espe-
cial desde regiones– hay una cruzada en la que Jorge, 
junto a otros artistas, ha ido avanzando: el Colectivo 
Doble Cara. Un espacio para hacer cultura desde la 
Región de la Araucanía, mejorar las siempre precarias 
condiciones laborales y servir de puente para llevar 
a lugares impensados a los proyectos locales. Grupos 
como Cámara Chilena de la Destrucción forman parte 
de esta comunidad y, gracias a la unión de fuerzas, no 
solo logran agotar fechas en Santiago, sino también 
colarse en espacios de industria como el Festival Fluvial 
en Valdivia.

«La profesionalización de la escena me parece bien, 
pero a veces se va hacia lados que no son tan cómo-
dos. Por eso hemos preferido hacer oficio; nos hemos 
equivocado, pero en el último tiempo supimos cómo 
ordenar todo. Hay cosas que a mí no me interesan, 
como los teloneros o participar en estructuras de-
masiado grandes. Eso está perfecto, pero no es lo que 
me hace sentido ahora. Le hago barra a los proyectos 
grandes y chicos porque cuando a ellos les va bien, a 
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nosotros también. Solo siento que no podemos poner 
todas nuestras fi chas únicamente en un festival», aclara 
sobre su visión del trabajo musical.

¿Cómo ves lo que está sucediendo musical-
mente en Temuco?
Acá no tenemos grandes lugares que permitan tocar 
para grandes aforos. Destaco que existe una solidari-

dad y compañerismo entre las personas. Hay ganas de 
hacer cosas, de aprender. Muchos cabros están hacien-
do management y la misma plata que ganan después la 
invierten para mejores equipos. Eso ha dado notorie-
dad. Es un trabajo constante por hacer las cosas bien. 
No creo que Temuco sea menos precario que el resto 
del país, pero debe ser de las mejores ciudades donde 
funcionan las cosas para armar tocatas. 
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#SinMaderaNoHayRock

El segundo disco de Lucybell convirtió a la banda en uno de los 
nombres fundamentales del rock chileno de la escena postdictadura. 
“Viajar” tomó la sensibilidad alternativa de su debut y la llevó hacia 
territorios más atmosféricos, electrónicos e introspectivos, con éxitos 
como ‘Mataz’, ‘Carnaval’ y ‘Viajar’, que cruzaron el circuito alternativo 
hacia la masividad. 

Lucybell
viajar
1996. EMI Odeón

• Fue publicado el 7 de octubre de 1996 por EMI Odeón.

• Fue producido por la banda y el argentino Mario Breuer, 
grabado en los estudios Master y Kadorna, Santiago; y 
masterizado en Soundesigner, Buenos Aires.

• El álbum superó las 50 mil copias vendidas, alcanzando doble 
Disco de Platino.
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Oliver Arriola y Karin Ramírez
Fotos: Nelson Galaz

Entre las raíces campesinas de Viluco, la 
pérdida de los afectos y la necesidad de 
reconciliarse con su propia historia, Denisse 
Malebrán encuentra en “Amor en la Niebla” 
una forma de regresar al origen de sus 
canciones.
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Hay ausencias que persisten 
en los lugares. En las casas 
que alguna vez habitamos, 
en los objetos que sobrevi-
ven a quienes los utilizaron 
y en las canciones que, sin 
proponérselo, terminan 
restituyendo aquello que el 

tiempo parecía haber dejado atrás. La memoria, después 
de todo, no siempre se presenta como una evocación 
voluntaria. A veces irrumpe cuando menos la espera-
mos, encontrando en la música una manera de hacerse 
presente.

Para Denisse Malebrán, ese ejercicio de recuperación 
afectiva adquirió una dimensión inesperada durante una 
pausa en la actividad de Saiko. Tras el lanzamiento de 
“Corazón Salvaje” –en marzo de 2026–, nuevas com-
posiciones junto a su banda y una gira por México, la 
cantante se encontró escribiendo canciones que no 
respondían a ninguna planificación discográfica. Lo que 
inicialmente parecía un proceso creativo espontáneo 
terminó convirtiéndose en “Amor en la Niebla”, un 
trabajo que establece un diálogo íntimo con su ascen-
dencia campesina, las mujeres de su familia y las distintas 
manifestaciones de la pérdida.

Ahora, con este nuevo álbum, encontramos una parte 
de Denisse que pretende apostar por su propia raíz, su 
historia, como parte de la construcción de un material 

tan personal, como emotivo; por lo que la capacidad de 
identificación aflora en cualquiera que se quiera inmis-
cuirse en las capas que componen el disco.

El origen de las 
canciones
Después de un período especialmente activo con Saiko 
y del lanzamiento de “Corazón Salvaje”, aparece “Amor 
en la Niebla”, un disco profundamente vinculado al reco-
nocimiento del valor y la influencia de la tradición de la 
cantora como una dimensión íntima de la composición. 
Ante esto, Denisse comenta: «fue bastante espontáneo. 
No era un disco que tuviera planeado en absoluto. Ya 
había publicado “Corazón Salvaje” en marzo, también 
habíamos sacado música nueva con Saiko y veníamos 
llegando de una gira por México. Decidimos detenernos 
durante el invierno antes de retomar las presentaciones 
con la gira Primavera, Amor. En esa pausa comenzaron a 
aflorar estas canciones. Creo que no se habrían conver-
tido en un disco si no se las hubiese mostrado a Piero 
Duhart, de De Saloon, mientras estábamos componien-
do para una colaboración».

En este punto, uno de los aspectos que adquiere mayor 
carga emotiva es la memoria familiar, la cual ocupa un 
lugar fundamental en la construcción del sentido y el 
espíritu del disco. En este marco, tanto el origen de su 
historia como las mujeres que formaron parte de ella 
adquieren un rol preponderante dentro de la obra. En 
palabras de la artista: «mi familia viene de Viluco, de un 
sector rural muy pobre cercano a la Región Metropo-
litana. Mi madre, mi tía y sus hermanos eran de Santa 
Filomena. Cuando era niña viajaba hasta allá y visitaba 
la casa de mi bisabuela. La imagen de la portada tiene 
mucho que ver con esa historia. Le encargué el dibujo al 
artista Óscar González, que trabaja retratando campesi-
nos. Le conté sobre mi familia, sobre mi mamá, que era 
folclorista y murió más joven, y sobre mi tía, que acababa 
de fallecer».

La canción antes 
que el artificio
En este álbum, Ignacio Barrientos toma el mando de la 
producción, con un repertorio que parece exigir una 
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atención especial a la interpretación y a los espacios 
que habita cada instrumento. En esta búsqueda sonora 
también se configuran lugares donde la posibilidad de 
expresar un mundo interior más prístino logra salir a la 
luz.

En palabras de la artista, el proceso compositivo tras-
ciende el trabajo individual y se convierte en un ejercicio 
de confianza y entrega. «Cuando le mostré las canciones 
a Piero, él me recomendó trabajar con Nacho, que es 
su guitarrista. Finalmente terminó convirtiéndose en 
un compañero muy importante dentro del proyecto. 
A mí siempre me ha costado trabajar con productores. 
He compuesto quince discos entre Saiko y mi carrera 
solista, y entregarles mi música a otras personas no ha 
sido sencillo. Con Luciano tenemos una manera de tra-
bajar muy simbiótica, pero acá no sabía bien qué podía 
resultar. Nacho hizo unos arreglos maravillosos. Él y las 
personas que participaron en la producción entendieron 
lo que yo quería transmitir: un tipo de canción poética 
donde lo más importante fuera precisamente la can-
ción».

La búsqueda de una sonoridad conectada con el origen 
también se manifiesta en la forma de registrar estas 
composiciones. «Quisimos recuperar algo de ese pro-
cedimiento. Grabamos una canción en una sola toma y 
así quedó. En general, el álbum respeta mucho esa lógica. 
No hay grandes efectos ni interrupciones. Incluso Piero 
grabó su participación de una sola vez, como si estuvié-
ramos tocando en vivo», explica.

En esta posibilidad de invención, “Amor en la Niebla” 
apuesta por la convivencia de la cueca, el bolero, el 
tango y ciertos acercamientos a la bossa nova. De esta 
manera, la tradición no solo consolida una trayectoria, 
sino que también permite ampliar sus propios márgenes, 
generando un espacio donde distintas raíces musicales 
dialogan entre sí. «Existe la idea de que cuando uno 
hace un estilo de música solamente escucha ese esti-
lo, y no es así. A los músicos nos gustan muchas cosas 
diferentes. Siempre he tenido una faceta muy vinculada 
con la música de autor y con la trova, o como quieran 
llamarla. Las letras siempre han sido fundamentales para 
mí, tanto en español como en inglés o portugués. Me 
interesan mucho las canciones que pueden sostener-
se desde la armonía, la melodía y el contenido de sus 
letras. Cuando una composición está más desnuda, esos 
elementos adquieren todavía mayor importancia. Siento 
una admiración muy profunda por los grandes composi-

tores latinoamericanos y especialmente por la música de 
raíz. Para mí, la música de Inti-Illimani Histórico es de las 
cosas más lindas que se han hecho en Chile».

El derecho a 
envejecer
Es innegable la influencia de Denisse en la construcción 
de una identidad cultural nacional. Su voz, su desplante 
escénico, sus vestidos y maquillajes forman parte de una 
propuesta que, desde la originalidad, ha logrado instalar-
se en la memoria colectiva.

Sin embargo, la industria musical ha construido históri-
camente distintas exigencias para hombres y mujeres, 
especialmente respecto de la imagen y la edad. Esta 
tensión entre la permanencia artística y la mirada exter-
na sobre el cuerpo femenino ha acompañado la trayec-
toria de numerosas creadoras. En el caso de Denisse, 
el paso del tiempo no aparece como una pérdida, sino 
como una posibilidad de habitar su obra desde otro 
lugar, con mayor libertad y conciencia sobre aquello que 
realmente desea comunicar. Sobre esta experiencia, la 
artista reflexiona: «estamos sometidos constantemente 
a esta idea de mantener una juventud eterna. Es muy 
castigador dejar de cumplir con los prototipos que se 
esperan de ti. Pero nunca me había sentido tan cómo-
da como ahora. Me siento mucho mejor siendo mayor 
que cuando comencé. Durante tres décadas, una parte 
enorme de la atención estuvo puesta en cómo me veía. 
Y yo quería que hablaran de mi música. Ahora que ya no 
existe esa misma mirada sobre mi apariencia, me siento 
mucho más cómoda. Me pregunto por qué tuve que es-
perar tantos años para que se prestara mayor atención a 
aquello que realmente me interesaba».

La relación entre imagen, identidad y creación atraviesa 
también la manera en que Denisse entiende su pro-
pio recorrido. Lejos de construir una carrera desde la 
representación de un personaje, su búsqueda ha estado 
marcada por la necesidad de que la obra permanezca 
por encima de las transformaciones externas. En esa 
línea, agrega que «nunca quise convertirme en un fetiche. 
Si hubiese querido ser modelo, me habría dedicado a 
eso. Pero la sociedad termina encasillándote, y es injusto 
tanto para quienes cumplen esas expectativas como 
para quienes no. No sé si la industria permite que las 
mujeres envejezcan. Lo que sí creo es que cuando una 
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artista construye algo que va más allá de su imagen, la 
música no envejece».

En esta retórica de rememorar y tensionar la línea 
temporal de las cosas, dejando en cuestionamiento el 
paso del tiempo, resulta necesario dar cuenta de que 
las historias personales han estado presentes desde las 
primeras composiciones de Saiko. Como si el primer 
eslabón de la existencia deviniera en la necesidad de 
otorgarle sentido a algo más profundo que una simple 
sensación.

La memoria, en este sentido, no funciona solamente 
como un registro del pasado, sino como una materia 
creativa que continúa transformándose con los años. Las 
experiencias, los vínculos y las pérdidas encuentran en la 
canción una forma de permanecer. Ante esta relación en-
tre vida y obra, Denisse reconoce que «mi historia siem-
pre ha estado refl ejada en la música que hago. ‘Cuando 
miro en tus ojos’, por ejemplo, nació de una historia muy 
fuerte relacionada con un profesor que fue una persona 
importante para mí. También está ‘El cielo entre mis ma-
nos’, que escribí para mi hija mayor. Me emociona mucho 
saber que otras personas han utilizado esa canción para 
casarse o dedicársela a sus propios hijos».

Esa conexión entre experiencia personal y creación 
artística no parece agotarse para la compositora. Por 
el contrario, la música continúa apareciendo como un 
espacio donde las distintas etapas de su vida pueden 
encontrar una nueva interpretación. «Seguiré tenien-

do historias durante mucho tiempo y que continuaré 
haciendo música. Siempre estará relacionada con aquello 
que me nutre, que fundamentalmente es el amor. Pero 
no solamente el amor romántico o el amor hacia otras 
personas. A veces uno también vive duelos por los 
lugares. Puedes perder un espacio en el que depositaste 
ilusiones, algo que imaginabas como propio y que fi nal-
mente no te pertenecía», señala Denisse sobre el futuro 
de esas historias que aún quedan por contar.

En “Amor en la Niebla”, las raíces no aparecen como 
una coordenada geográfi ca inmutable, sino como una 
experiencia afectiva que continúa transformándose con 
el paso de los años. Las mujeres reunidas bajo un parrón, 
las canciones aprendidas desde la infancia y los espacios 
que alguna vez contuvieron una promesa de felicidad 
encuentran una nueva forma de permanencia en la voz 
de Denisse Malebrán.

Quizás lo más signifi cativo del álbum no sea su distancia 
respecto del sonido de Saiko, sino la posibilidad de re-
conocer que, detrás de aquellas canciones revestidas de 
guitarras eléctricas y sintetizadores, siempre existió una 
compositora profundamente vinculada con la tradición 
de la canción de autor. Porque regresar al origen no 
necesariamente implica retroceder. A veces consiste en 
reconocer aquello que ha permanecido con nosotros 
incluso cuando todo lo demás ha cambiado. Y en esa 
búsqueda, la niebla deja de ser únicamente una imagen 
del dolor para convertirse también en el territorio des-
de donde las canciones vuelven a fl orecer.



https://jetsmart.com/cl/es/


https://www.audiomusica.com/
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Matías Arteaga
Fotos: Valentina Osnovikoff
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30 años de canciones podrían 
ser suficientes para acomodar-
se en un repertorio conocido, 
pero Javiera Parra parece 
estar mirando hacia otro lugar. 
‘Cariñar’, su primera composi-
ción original publicada en siete 
años, nació después de dete-

nerse, guardar silencio y preguntarse qué quería decir en 
esta etapa de su vida.
 
El resultado abre un proceso donde conviven nuevas 
generaciones de músicos, la influencia de su abuela, la 
bohemia del bolero y la cueca, escuchas que van desde 
Tame Impala hasta Caetano Veloso y experiencias tan 
inesperadas como compartir escenario con Arcade Fire. 
Más que actualizarse o escapar de su propia historia, 
Javiera habla de recuperar la curiosidad y volver a apa-
sionarse con el oficio.
 
De ese presente, del camino recorrido y de las can-
ciones que vienen conversamos con una artista que, 
después de más de tres décadas de trayectoria, todavía 
encuentra razones para ponerse en movimiento.
 
Hace poquito lanzaste ‘Cariñar’, tu prime-
ra canción en siete años. Más allá de lo que 
cuenta la canción, ¿qué fue lo primero que 
necesitaste recuperar de ti misma para vol-
ver a componer?
El silencio, primero. Retraerme del mundanal bullicio, de 
todo lo que significa estar en una rutina a la que uno se 

acostumbra cuando está en una banda: tocar, viajar. En el 
fondo, volver a tratar de escuchar lo que había dentro 
mío, qué necesidades tenía, qué cosas quería expresar. 
Y eso es difícil hacerlo si uno está siempre producien-
do, en el engranaje del sistema. Además, había estado 
muchos años criando a mi hijo Gael. Había pasado por 
cosas personales súper fuertes, perdí a mis padres, y 
eso también me hizo empezar a sopesar la vida de otra 
manera y a pensar cómo quiero vivir estos otros años 
de la vida que vienen en adelante. Ahí surgen inquietudes 
nuevas, curiosidad de querer trabajar con otros músicos, 
de componer sola también porque casi toda mi vida he 
compuesto acompañada. Si bien ahora igual estoy em-
parentada con Chris (Silva) de Humboldt, que me ayudó 
sobre todo en la producción y también hicimos un par 
de temas juntos, ha sido interesante tener el control 
de todo. Eso ha sido un desafío bien grande, pero bien 
interesante.
 
Dentro de este desafío, hablamos de una 
Javiera totalmente diferente a la de 20 o 30 
años atrás. ¿Qué es lo que te diste cuenta 
que más cambió en tu forma de componer?
Cuando uno es más joven, siempre tiene una pequeña 
capa de ironía, rebeldía, pero que también hace que uno 
no se muestre tal cual es. No es la misma sinceridad que 
uno tiene después de los 40. Tengo un material como 
intérprete mucho más amplio. Entre medio grabé dos 
discos de Violeta Parra, uno con mi hermano y otro con 
el Cuarteto Latinoamericano. Todas esas experiencias, 
más todas las colaboraciones que he hecho en el último 
tiempo –que no han sido pocas– me han hecho tener 

Después de siete años sin publicar composiciones originales, 
Javiera Parra vuelve a encontrarse con su propia escritura a 
través de ‘Cariñar’, punto de partida de una etapa marcada 
por nuevas inquietudes, sonidos y compañeros de ruta. Lejos 
de instalarse en la comodidad de una trayectoria de más de 
tres décadas, la cantante y compositora chilena regresa con la 
curiosidad intacta y una certeza que atraviesa esta conversación 
con Rockaxis: todavía quedan razones para sorprenderse, 
aprender y hacer música.
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una manera diferente de quererme. Cuando van pasando 
los años, uno se empieza a poner verdadero porque hay 
menos artificios, no estás compitiendo con nadie. En-
tonces, uno ya siente que tiene un lugar, que pertenece 
y que la gente te respeta y te quiere como uno es. Esa 
reafirmación del ser en la madurez es muy interesante a 
la hora de componer.
 
Ahora llegamos a ‘Cariñar’, un tema con 
una sonoridad cálida, acústica y luminosa, 
bastante distinta de la asociación más roc-
kera que existe con parte de tu trayectoria. 
¿Cómo llegaste específicamente a este soni-
do?
Si bien Javiera y Los Imposibles tienen un sonido muy 
definido, que es eminentemente rockero –sobre todo en 
vivo–, además es un sonido que construimos y que tiene 
una particularidad. Me gustó mucho tener un sonido 
propio durante toda nuestra carrera. Entonces, el desafío 
ahora era tratar de saber cómo sueno yo sin esa banda, 
sin esa base rockera. Hace tiempo quería experimentar 
con secuencias, con un poquito de electrónica. De he-
cho, estas canciones que vienen ahora en el EP reflejan 
más las influencias de lo que estoy escuchando ahora, 
desde Tame Impala hasta Caetano, pasando por Men I 
Trust o The Marías; cosas que tienen un sonido bastante 
moderno y experimental, y bien diferentes unas de otras. 
Siempre me he caracterizado por ser bien ecléctica. Pue-
do tocar una canción de Blondie y después sacar una de 
Gianni Bella. Esa es una libertad muy grande que siento a 
la hora de componer y de acercarme a la música, que es 
bastante desprejuiciada.
 
Puedes pasar por distintos domicilios musi-
cales sin perder tu identidad.
Claro. Por ejemplo, llevo dos años metida en la escena 
bohemia del bolero, de la cueca, con amigos maravillosos 
que descubrí trabajando. De hecho, me abduje a Gian-
carlo Valdebenito, en el contrabajo, que es de La Plaza 
del Puma. Conocí un montón de bandas increíbles. El 
bolero está muy en auge nuevamente. Milena Antonia, 
Las Esmeraldas, el Dúo Pajarito, La Cata... Son tantos y 
tan buenos que captaron mi atención cuando los conocí 
de una manera feroz. Estuve ahí un año como: «¿Dónde 
es hoy día? Vamos para allá». Que La Milla, el Pupuya, la 
Picá de la Juana… También tenía muchas ganas –y creo 
que eso se nota en la música que voy a sacar ahora– de 
volver a tocar en un lugar pequeño. No estar en ese 
lugar de “consagrada”, que igual te empieza a inmovilizar, 
a oxidar un poco. 

¿Y qué hiciste para revertir eso?
Hice un taller en estos dos años. Dentro del EP, hay cua-
tro canciones de autoría mía que son más parecidas a 
‘Cariñar’ sonoramente, aunque hay un par que son muy 
jugadas. Te diría que hay una que es urbana, derechamen-
te. Trabajé con Heartgaze, que es productor y composi-
tor de Akriila, Gianluca. Me he dado unas licencias que 
para mí han sido entretenidísimas. Me he divertido mu-
cho en este proceso, como niña chica. También hay dos 
boleros que reflejan un poco lo que estuve haciendo el 
año pasado. Armamos una banda como un dream team 
de boleristas: está Torito Alfaro, Mansilla, un montón de 
músicos increíbles. Javier, del mundo de la guitarra criolla; 
está El Cenizo, Giancarlo Valdebenito, Felipe Bórquez, 
que son de La Plaza del Puma, y algunos otros invitados. 
Lo que salió de ahí fue una banda que tuvimos dos años, 
que se llama Primavera No Llega. Rescatamos dos bole-
ros que consideramos que fueron los que más crecieron 
durante ese proceso. Uno de ellos es de la Violeta que 
nunca grabó. Hay tanto material de la Violeta increíble, 
inédito. Así que fue súper bonito montarlo con ellos. Y, 
como te digo, están estas otras cuatro canciones que 
son muy frescas. El siguiente single que viene es poten-
tísimo.
 

Claro, ‘Cariñar’ fue el comienzo de este 
conjunto de canciones que vas a estrenar en 
el EP. ¿Cuándo se viene el siguiente single y 
cuándo vamos a poder finalmente escuchar 
todo este material?
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Ojalá a mediados de octubre salga el segundo single y el 
EP completo. Estoy ahora en proceso de mezcla de una 
canción, que es la que te cuento que hice con Mucho 
Sueño y Heartgaze, que son estos dos productores y 
compositores amorosísimos con los que estoy trabajan-
do. Quiero incluirla en el EP porque salió muy linda y sa-
lió muy orgánica. Además, estoy terminando de postpro-
ducir los boleros. Pero ya está. La carátula está lista, las 
cápsulas, los videos que voy a lanzar para promocionar 
el EP. Todo está súper avanzado.
 
Cuando una artista con tu recorrido se 
encuentra con músicos de otra generación, 
¿qué cosas de ellos te obligaron a salir de tus 
propias certezas musicales?
Soy una persona que siempre ha tenido una curiosidad 
enorme por la música emergente. Siempre he consi-
derado que mi corazón es indie. Eso no quiere decir 
que no sea una artista transversal, porque tengo un 
repertorio con canciones como ‘El compromiso’ o ‘La 

maldita primavera’, o canciones mías como ‘Soy tu agua’, 
‘Humedad’. Son canciones que la gente siente propias y 
que, a esta altura, son clásicos. Entonces, al contrario de 
renegar de eso, lo que quise hacer fue decir: «mi reper-
torio es bacán, lo amo, pero quiero hacer música nueva 
que represente mis intereses de hoy». Dentro de eso, 
me atrevería a decir que yo soy más progresista que los 
chicos, que los nuevos músicos. 
 
Hay algo muy interesante en esta músi-
ca nueva que estás componiendo y ocurre 
después de haber trabajado tan intensamen-
te con el repertorio de Violeta. ¿Cambió tu 
relación con la tradición de la canción chilena 
al pasar de interpretar ese legado a volver a 
escribir tus propias canciones?
Sí, sobre todo en la interpretación, aunque a la hora de 
componer también, porque en la música folclórica o de 
raíz, la simpleza siempre es lo que gana y esa es la mejor 
fórmula del mundo para hacer canciones. Si no, pregún-
tenselo a Lennon y McCartney. Son las canciones más 
simples del mundo, dos o tres acordes con suerte, y son 
canciones simplemente perfectas. En el repertorio de la 
Violeta, hay canciones que son con dos acordes y que 
no se pueden creer, como ‘Qué he sacado con quererte’. 
Es impresionante. O cuando uno toca ‘Gracias a la vida’ 
en el charango, te vas dando cuenta que, si vas mez-
clando los acordes en otras progresiones, es un huayno. 
O sea, ella llegó con esos instrumentos desde La Paz. 
Seguramente había unos músicos maravillosos allá que 
ella conoció, se enamoró de ellos y los trajo a la Carpa 
de La Reina; le enseñaron los acordes básicos, pero ella 
hizo ‘Gracias a la vida’ con esos acordes básicos y es un 
temazo. Eso es lo más interesante. Y además, cuando uno 
está cerca de lo que sentimos todos, salen cosas como 
‘Cariñar’, que está dedicada a un hijo, pero que es una 
cosa que todos sentimos, porque los que no han tenido 
hijos son hijos. Entonces, es ese desprendimiento, ese 
querer que el otro brille, pero que te duele, aunque sa-
bes que tienes que hacerlo. Son sentimientos populares, 
pero hay que tratarlos de una manera bonita, especial. 
Por ahí va mi entendimiento de lo que es la música más 
sencilla.
 
El apellido Parra forma parte de la historia 
de la cultura chilena, pero tú llevas décadas 
construyendo tu propio lenguaje. ¿En qué 
momento dejaste de sentir que tenías que 
dialogar con ese apellido y comenzaste sim-
plemente a convivir con él?
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A muy temprana edad, como a los 15 años, cuando em-
pecé a tener mis primeras bandas en el colegio. En ese 
momento ya no era Parra. He ido siendo Parra con los 
años. Al principio, en el colegio, nosotros con mi herma-
no teníamos una banda y después me integré al circuito 
de bandas, como Paraíso Perdido con Andrés Bobe, 
Primeros Auxilios con Silvio Paredes y muchas estrellas 
más, lo que después fue Electrodomésticos y Sexual 
Democracia. Entonces, perteneciendo a ese circuito, no 
era Javiera Parra, ni mucho menos. Y para mí fue muy 
bueno presentarme con esa identidad, que es la de una 
adolescente que quiere aprender y que está ahí mirando, 
atenta, absorbiendo, con ganas de comerse el mundo. 
Pero también con infl uencias como Talking Heads, Bowie, 
Frank Zappa, The B-52’s. En el fondo, en la música que 
nosotros hacíamos esas infl uencias de afuera se notaban 
y nosotros no teníamos ninguna culpa por ser Parra y 
dedicarnos a buscar un sonido propio.
 
En este regreso has tenido encuentros con 
artistas y escenas bastante distintas de 
aquellas con las que habitualmente se te 
relaciona, como ocurrió con Arcade Fire. 
¿Qué te interesa de cruzarte con músicos que 
vienen de otros lenguajes y otras escenas?
Me río cuando sale lo de Arcade Fire porque ni yo 
puedo creer que estuve una semana girando con ellos. 
Son regalos de la vida que tienen que ver con lo que 
estábamos hablando, como tener abierto un radar en 
la cabeza que hace que los otros sientan que uno está 
en sintonía y preparado para trabajar con cualquier 
persona, relacionándose con este lenguaje increíble-
mente especial que es la música. Si no tienes esa actitud 
de humildad, de querer seguir aprendiendo, es difícil 
poder instaurar una conversación con gente tan grande 
como Arcade Fire. Verlos en escena, cómo se comunican 
entre ellos, la fi esta que arman arriba del escenario, es 
muy inspirador. También hay un montón de músicos que 
están haciendo cosas que a mí me interesan muchísimo, 
como Francisco Victoria, Latarjet, Princesa Alba, Akriila, 
Rubio, Diego Lorenzini, Niña Tormenta, Idea Blanco. 
Hay demasiados artistas buenos, demasiadas mujeres 
bacanes. Y pasó algo muy especial, que me empezaron 
a buscar y también empecé a buscar. Comenzó una 
sinergia increíble que decantó en grabar ‘Tus estaciones’ 
con Latarjet, en subirme al escenario en Lollapalooza 
con Francisco, en grabar con la Chini ‘El oro verdadero’ 
y cantando ‘Vestida de monja’ en el lanzamiento. Todas 
esas cosas me han hecho sentir algo bien bonito que es 
renovar el voto del ofi cio. 

 

Al momento de esta entrevista, Javiera Parra estaba a 
punto de subirse al avión rumbo a Francia, para ir a to-
car al funeral de Patricio Guzmán, invitada por la propia 
familia del destacado documentalista nacional. «Tuve la 
suerte de conocer a nuestro prócer del documental y 
de la memoria», cuenta y profundiza al respecto de su 
legado: «es bastante más profundo y más metafísico lo 
que hace Patricio en torno a la memoria. Tuve la fortuna 
de conocerlo bastante cuando vino a hacer La Cordillera 
de los Sueños. Nos conocimos y fue realmente una amis-
tad profunda. Él se interesó en mí, me pidió que saliera 
en el documental y estrechamos un lazo muy especial, 
como si él me hubiera conocido de toda la vida y yo a él 
también. Pero claro, yo soy muy parecida a mi padre y él 
era muy amigo de mi papá. Entonces, pasó algo ahí. Patri-
cio se quedó en nuestra casa todas las últimas veces que 
vino a Chile. Así que cuando me llamaron para pedirme 
que me sumara a los honores a su persona, me conmo-
vió mucho. Y voy a estar ahí, cantándole, despidiéndolo 
con todo el amor del mundo».



https://promusic.cl/pages/carteleria
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Superando las expectativas de su 
ópera prima, el trío vuelve con 12 
canciones que prometen llenar el 
vacío existencial de la actualidad. 
Masticar los tiempos que corren, 
tragarse la desdicha y escupir lumi-
nosidad, de eso y más conversamos 

con Benjamín de la Fuente –Benje–, vocalista de Estoy 
Bien, desde la Casa Estudio Rockaxis. Con la sencillez 
de un joven de provincia, el frontman de una de las 
bandas más importantes de la escena actual desmenuza 
con orgullo la flamante nueva creación del grupo.

«Estoy muy contento, muy conforme con el resultado 
–comienza orgulloso–. Más allá de la repercusión me-
diática y de las críticas, estoy feliz porque siento que hi-
cimos un trabajo sincero con nuestros amigos». El trío 
–completado por Matías Sandoval en el bajo y Alberto 
Pino en batería– representa el sueño de todo quien 
anhela tener una banda de rock y hacer lo que amas 
junto a tus amigos. «Somos hermanos con los chiquillos 
y siento que esto es testimonio de eso. Nos permiti-
mos hacer un disco que es sincero y transparente con 
lo que estamos viviendo al día de hoy», concluye.

“A la Distancia” llega casi tres años después de “Apoyo 
Emocional” (2023), el álbum debut que los puso en 
el mapa y les valió una abultada base de fanáticos que 
repletan los shows del grupo a lo largo de todo el país 
y en países como Perú, Argentina y México. «Cuando 
hicimos el “Apoyo…” nadie esperaba nada de nosotros, 
ni nosotros mismos probablemente. Eran canciones 
que necesitábamos sacar. Y ese disco nos cambió la 

vida. Nos ha permitido conocer el mundo, nos ha per-
mitido tocar música», confiesa Benje.

“A la Distancia” llega con la presión de un 
segundo disco. ¿Lo sienten así?
 Sí, esas inseguridades se quedan harto en la interna, 
pero es algo que los músicos y músicas deberíamos 
hablar más, como esta expectativa que de repente hay, 
sobre todo cuando un trabajo llega a tener algún tipo 
de repercusión mediática o a nivel cultural, incluso. 
Claro, de repente dices: «ahora esperan algo de mí». Lo 
he hablado con hartos colegas, que cuando sacas algo, 
después no lo quieres escuchar más. Yo tampoco soy 
tanto de seguir escuchando las cosas, pero estoy muy 
feliz de que ya exista. 

¿Cuál es la principal diferencia de trabajar 
aquel primer disco? 
Lo trabajamos de forma totalmente distinta, princi-
palmente porque somos personas distintas ahora. Ese 
disco, si bien lo grabamos el 2022 y salió el 2023, lo 
compusimos el 2020-21, por ahí. Hay canciones que 
eran del 2017. Y como buen primer disco, medio que 
fue como un collage de canciones. Dijimos, «ya chi-
quillos, juntemos todo lo que tenemos y hagámoslo 
disco». Y fue nuestra primera experiencia en un estudio 
profesional, fue increíble. Y ahora, tuvimos la oportuni-
dad de hacer un disco con intención. Dijimos, «ya han 
pasado un par de años, hagamos canciones para este 
disco». 

Previo al lanzamiento hablaban de la lu-
minosidad de este disco, y siento que es al 

Cuando la realidad nos golpea con crudeza y desdicha, la 
música se convierte en la mejor vía de escape. Alcanzando 
la madurez musical, Estoy Bien con su recién salido “A la 
Distancia”, han sabido leer los códigos de esta sociedad y 
transformarlos en riffs y melodías memorables. «El disco 
tiene esa pesadez de la modernidad, de la rutina del siglo XXI, 
la hiperconectividad, la inteligencia artificial; retrata muy 
bien eso», sentencia Benje en entrevista con Rockaxis.
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contrario, es más oscuro, más pesado. Más 
allá del riff, hay una sensación de pesadez.
Es bien maximalista. Ese es el rollo de nuestra banda 
desde siempre, tener todo sonando al mismo tiempo 
durante todas las canciones. Y claro, esa luminosidad 
a la que nos referimos en esa pequeña aproximación, 
viene un poco más como un sinónimo con lo pop, 
con esta búsqueda de coros bien oreja, porque eso sí 
está. Y eso lo trabajamos. Hay trabajos melódicos más 
elaborados, de segundas voces, y eso fue totalmente 
consciente. Estábamos buscando eso cuando decidi-
mos trabajar con nuestra querida productora Victoria 
Cordero y con Mati Figueroa, el Drupi.

El sonido pesado del disco está claro, pero 
eso se complementa con letras particulares 
que lo acompañan…
Claro, en este disco en particular el Mati fue quien más 
escribió. Siempre revisamos las letras entre todos y 
las comentamos, pero él metió harto la cuchara ahí y 
eso estuvo muy bacán. Finalmente, nuestro trabajo se 
caracteriza en que hacemos una pega autobiográfica 
100%. Esta banda siempre fue ese escape emocional 
y catártico, de llevar experiencias de nuestras vidas y 
cantarlas para mucha gente, o poca gente en un princi-
pio, son más situaciones personales. 

Así como la enajenación de los tiempos que corren 
transitan en las letras de “A la Distancia”, lo íntimo y lo 
personal también forman parte fundamental. La familia, 

los recuerdos y la hermandad son la luz que contrasta 
con la densidad de los riffs. «En esta oportunidad le pu-
dimos escribir a todos, a nuestros hermanos y herma-
nas; Mati le escribió una canción a su hermana que se 
llama ‘Rubí y Zafiro’, que habla mucho de esta nostalgia 
de estar jugando Pokémon en los 2000. Yo escribí una 
canción que se llama ‘Color de caramelo’ a mi herma-
no pequeño, porque hemos tenido algunas situaciones 
complicadas a nivel familiar y dije, «¿cómo sacó esto de 
mi guata?», y además de esa parte como de la ternura, 
de los vínculos familiares, está ese cansancio y esta 
rutina de la pega, de la vida adulta».

¿Cómo se vive en la interna del grupo esta 
vorágine de la actualidad?
Trabajo de forma freelance, los chicos trabajan en 
formato oficina; estamos todos cagados. Da lo mismo si 
estás haciendo algo que te gusta mucho o algo que no 
te gusta nada, finalmente el tiempo es algo que uno no 
tiene, uno se tiene que hacer el tiempo, y eso mismo 
fueron reflexiones que nos llevaron a escribir las letras. 
El disco tiene esa pesadez de la modernidad, de la ruti-
na del siglo XXI, del 2026, de todas las noticias que pa-
san, de la hiperconectividad, de estar siempre ubicable, 
de la inteligencia artificial; retrata mucho eso, porque el 
sentir al final de la gente, quizás no es tan literal, quizás 
un poco más metafórico, a veces, por algunos pasajes, 
pero es lo que sentimos. 

En las 12 canciones hay muchos riffs memo-
rables. Componer uno y que no suene a los 
miles que uno ha escuchado es súper difícil. 
¿Cómo lo han logrado ustedes? 
Creo que la clave está en escuchar música distinta. 
No de riffs, precisamente. Cuando uno está estancado 
musicalmente, es bacán expandirte a cosas que no te 
gustan. Nosotros nos contrastamos mucho en nues-
tras experiencias musicales. Por ejemplo, a mí sí me 
gusta mucho el rollo del hardcore, el metalcore, pero 
también me gusta mucho el indie rock; el Mati está muy 
pegado con el último disco de Hayley Williams. Ha-
blamos de que esta distancia, incluso, puede ser entre 
géneros musicales en una misma canción y como que 
se difumina un poquito, pero finalmente es para en-
contrar un riff bacán, una parte C que pegue, un coro 
que funcione. Es como respetarnos nuestros espacios y 
nuestros instrumentos el uno al otro. 

La base rítmica del disco está muy aceitada, 
se nota el trabajo y el ensayo de la batería y 
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el bajo. Muchas veces no necesitas otra gui-
tarra para llenar los vacíos, llenar los espa-
cios. ¿Cómo trabajaron eso?
Eso es el principio de todo. Somos tres y decimos, 
«¿cómo hacemos que estas tres personas suenen a 
más?», siempre ha sido esa la búsqueda. En estudio 
siempre puedes hacer trampa, la cosa es cómo lo llevas 
al vivo. Pero sí, después de sacar “Apoyo Emocional” 
y en este tiempo de trabajo de hacer “A la Distancia”, 
nos propusimos como desafío tocar cada vez mejor. 
Empezamos a invertir en nosotros mismos. Y el desafío 
de Mati fue querer hacer mejores líneas de bajo; y el 
del Pino hacer mejores líneas de batería. 

El mismo día de esta entrevista, Estoy Bien anunció 
una gira por todo Chile y una en Buenos Aires, con la 
promesa de ir sumando más fechas. La popularidad del 
grupo se extiende por todo el territorio que vibra con 
el vivo del trío. Instancias donde se les puede ver en 

plenitud haciendo lo que mejor saben. «Nuestro obje-
tivo es tocar en todas las regiones de Chile continental 
por ahora. Y vamos a partir presentando nuestro disco 
ahora este próximo 24 de octubre en Teatro Mauri, en 
Valparaíso; el 14 de noviembre, en Talca; y en Valdivia, el 
12 de diciembre, y así vamos a ir sumando hartas fechas.

Tocar en regiones también significa fomen-
tar la escena independiente local, compartir 
con bandas de ciudades fuera de Santiago, 
todo eso suma al ecosistema.
Para nosotros es muy importante, como somos tres 
personas de región viviendo en Santiago hace ya unos 
años, el devolverle algo a las regiones, aliarnos y en-
tender que hay movidas allá, hay colectivos que están 
haciendo cosas muy interesantes. Vamos a ir a Conce, a 
Chillán, a Punta Arenas, a Arica. Y esto es algo que nos 
llena mucho de alegría porque es una gran misión para 
nosotros ir a tocar a las regiones. También decidimos 
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tener precios lo más democráticos posible para que 
nadie se quede afuera, tener fechas aptas para todas 
las edades, cosa de que todo el mundo se pueda sentir 
seguro, que vayan menores de edad también. Creo que 
es parte de la responsabilidad del artista entregar esas 
condiciones. No tocar tan tarde, que todo el mundo 
pueda volver tranquilamente a sus casas. Igual es un 
tema logístico que muchas bandas no lo toman en 
cuenta. Para nosotros es muy importante eso, porque 
también fuimos esos niños y niñas de regiones yendo a 
ver bandas.

No solo Chile es parte del mapa. Han via-
jado afuera, han tocado en Buenos Aires, 
Lima, Ciudad de México. ¿Cómo ha sido la 
recepción de la gente en otras latitudes? 

Brutal, una locura. Es muy raro, pero es muy bonito 
porque fi nalmente entendiste que en todos los lugares 
pasa lo mismo, hay comunidades. Algo con lo que nos 
hemos quedado este tiempo de post disco es entender 
también que la música no lo hacen solo los músicos, 
lo que está pasando en esta Nueva Escena chilena, e 
incluso, en otros frentes de la música como en el hip-
hop, en el punk, en el hardcore, en el metal, en el pop, 
están saliendo cosas increíbles de Chile y eso no es 
solo porque la música sea buena, eso probablemente 
siempre ha estado. Todo crece en comunidad, desde 
ustedes como con la labor periodística, desde la labor 
que hacen la gente que hace gestiones, producciones, 
diseño, fotografía, quien trabaja en la técnica también. 
Todo crece colectivamente y hay que tener eso muy 
claro para entender estos fenómenos culturales.



https://faunaprimavera.cl/


https://www.puntoticket.com/def-leppard




https://www.ticketmaster.cl/event/iron-maiden-run-for-your-lives-scl-2026
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Luciano González

Sin dejarse vencer por una grave enfermedad, el guitarrista 
Vivian Campbell se prepara para la tercera visita de los ingleses 
a Chile, además de estar en las fases fi nales del trabajo de un 
próximo larga duración, como adelanta en una conversación 
a la que no le faltó cercanía y optimismo, incluso ante un 
panorama tan adverso como el que enfrenta.
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La relación de Def Leppard y Chile 
no comenzó de la mejor forma. 
Lo que sería su debut en suelo 
nacional, fijado para el 18 de abril 
de 1997, terminó siendo cancelado 
debido a la baja venta de entradas, 
teniendo que esperar 20 largos 
años para por fin vibrar con el 

sonido en vivo de los británicos. Este 8 de noviembre 
en el ahora Santander Arena, los de Sheffield se presen-
tarán por tercera vez en nuestro país, y a diferencia de 
aquella primera vez en que lideraron un festival, o de su 
siguiente visita junto a Mötley Crüe en marzo de 2023, 
en esta ocasión serán los dueños de casa indiscutidos, 
teniendo a los estadounidenses Extreme como invita-
dos especiales y a Fahrenheit como número de apertu-
ra local. 

«Fue un concierto maravilloso, toda esa gira fue real-
mente muy buena y esperamos con ansias la próxima 
también», recuerda el guitarrista Vivian Campbell sobre 
su más reciente paso por el país, el cual agrega que fue 
una especie de compensación por su frustrada primera 
visita. «Como saben, el público en Sudamérica es muy 
apasionado y lo agradecemos mucho, apreciamos la 
energía del público, que es lo que impulsa lo que hace-
mos. Eso hace que el espectáculo sea más emocionante 
para nosotros».

A diferencia de aquellas anteriores visitas, no hay un 
nuevo álbum que motive su actual gira, recorriendo de 
manera general sus más grandes éxitos, centrándose 
como era de esperar en clásicos como “Pyromania” 
(1983) e “Hysteria” (1987). Y aunque su más reciente 
álbum “Diamond Star Halos” (2022) apareció hace ya 
cuatro años, la banda se encuentra activamente traba-
jando en un sucesor, el cual aún no tiene título ni fecha 
de lanzamiento confirmados, pero del que ya pudimos 
tener una primera muestra con el single ‘Rejoice’, apare-
cido en enero de este año. 

Contando con dicho primer single, podríamos pensar 
que ya hay una idea de cómo sonará este próximo LP, 
pero Vivian adelanta que no estamos ante necesaria-
mente un representante del resto del trabajo. Esto, 
debido a que en esta reciente etapa, se pueden apreciar 
varios estilos musicales diferentes dentro de un mismo 
álbum, como sucedió con en “Diamond Star Halos”. 
Como ejemplo, el guitarrista cita a sus compatriotas de 
Queen, quienes también iniciaron como una banda con 

un sonido más rockero y directo para posteriormente 
diversificar su estilo de composición, sobre todo al ir 
aumentando su éxito.   

«Un sencillo podía ser muy diferente al siguiente en 
cuanto a género y realmente siento que, en los últimos 
años, esa es la situación en la que nos encontramos 
con Def Leppard. Hay mucha variedad en cuanto a las 
canciones, de hecho, hay tantas canciones escritas y 
grabadas que no todas llegarán a formar parte del disco. 
Todavía no sabemos cómo sonará el resultado final, 
pero estamos muy cerca de terminarlo. Ensayaremos un 
poco antes de los conciertos en Sudamérica, así que po-
dríamos incluir algo nuevo, podríamos cambiar un poco 
el setlist, no lo sé, se decidirá en los ensayos», explica. 

«Creo que fue Sav (Rick Savage) quien acuñó la frase de 
que Def Leppard desde el principio siempre quiso ser 
una mezcla entre AC/DC y Queen, como incorporar 
ese elemento de hard rock a canciones que son mucho 
más multigénero. Si nos remontamos a los inicios, es-
taba muy al tanto de la trayectoria de la banda, aunque 
era el nuevo integrante. Era muy consciente de que 
Def Leppard era muy ambicioso musicalmente. Si nos 
remontamos a las primeras grabaciones, como ‘Over-
ture’, otras bandas surgidas de la New Wave of British 
Heavy Metal hacían canciones de hard rock mucho más 
directas y predecibles. En cambio, en Leppard se veía la 
intención de elevar la música y aspirar a componer algo 
más interesante y desafiante. Esa filosofía no ha hecho 
más que crecer y madurar a lo largo de las décadas con 
la banda». 

La variedad es algo que también puede aplicar en su 
público. Wacken Open Air es uno de esos festivales 
conocidos por la intensidad de su cartel y este año tuvo 
a Def Leppard como una de sus atracciones principales. 
Según recuerda Campbell, los asistentes reaccionaron 
de buena manera a su set, incluso a canciones menos 
rocanroleras, como la balada ‘Love bites’. Para él, la clave 
está en la intención y energía que le dan a toda su obra, 
sin importar el género de una canción en particular, 
tomando aquello como punto de referencia para todo 
lo que viene después. «Le damos un toque muy potente, 
como si la batería de Rick sonara tan abrumadora y 
grandilocuente», agrega sobre esa impronta en vivo. 

«Hay una intención en todo lo que tocamos, todos 
crecimos tocando hard rock. No sé si diría que Def Le-
ppard era una banda de heavy metal, pero sin duda era 
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una banda de hard rock. Esa intención sigue presente en 
todo lo que hacemos y se refleja en la gente. Además, 
la gente que estaba ahí en Wacken, unas 85 mil perso-
nas, hacía muchísimo calor todo el día y habían estado 
escuchando metal extremo. Quizás les resultó un poco 
refrescante escuchar algo diferente al anochecer. Lo pa-
samos genial, lo disfrutamos muchísimo y, sinceramente, 
el público lo disfrutó tanto como nosotros».

De hecho, volviste a un sonido más heavy 
recientemente al aparecer en vivo con tu 
exbanda Sweet Savage después de muchos 
años. ¿Cómo fue aquella experiencia?
Fue estresante, sinceramente, me asustó mucho. Les 
pedí a los chicos de Sweet Savage que volvieran a tocar 
la versión original, porque la versión de ‘Killing time’ 
que tocan actualmente ha cambiado, se ha desviado y se 
ha convertido en algo diferente, con un arreglo distinto. 
Me enviaron una grabación la noche anterior y dije que 
no, que tenían que volver a la original. Me alegré mucho 
de que pudieran acceder a mi petición y hacerlo, pero 
fue muy estresante. Y para ser honesto, no podía oír ni 
una nota que tocaba, porque estoy acostumbrado a usar 
auriculares con Def Leppard, donde podemos oír exac-

tamente lo que pasa en el escenario. Con Sweet Savage 
no teníamos eso y el volumen era altísimo, todo sonaba 
más fuerte que todo lo demás. Pero terminó en tres 
minutos y medio, es una canción corta. Fue realmente 
genial reencontrarme con la banda, y especialmente ma-
ravilloso poder hacerlo en nuestra ciudad natal, Belfast. 
Maravilloso. Buenos tiempos.

Brillando en la 
oscuridad
Más allá del buen humor que Vivian reflejó en cada 
momento de la conversación, es sabido que vive con 
una amenaza constante. En 2013, fue diagnosticado con 
linfoma de Hodgkin, enfermedad cancerígena que, si 
bien estuvo en remisión tras un trasplante en 2025, en 
octubre del mismo año comenzó a reaparecer en su 
cuerpo. Por lo mismo, revela que ya está en espera de 
un nuevo tratamiento y otras medidas paliativas. «Es 
una de esas cosas con las que uno aprende a lidiar», ex-
presa con optimismo ante la situación. Según explica, su 
vida estuvo solo una vez en peligro, sintiéndose muy mal 
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durante el invierno de 2023, momento en que se dio 
cuenta de que dicho procedimiento era lo único que 
podría salvarlo. «Por eso me decepciona que no haya 
funcionado, pero cada año surgen nuevos tratamientos 
contra el cáncer y tengo esperanza». 

«También estoy sinceramente agradecido que me de-
tectaran el cáncer a tiempo, así que es controlable. He 
perdido a muchos amigos en los últimos años a quienes 
les diagnosticaron cáncer cuando ya era demasiado tar-
de para controlarlo y solo vivieron uno o dos años. Me 
siento extremadamente afortunado de tener excelentes 
médicos y de que lo estemos controlando. Para mí es 
como ir al dentista, es una de esas cosas que uno hace y 
simplemente te adaptas. Trato de mantenerme en buena 
forma, creo que eso ayuda. Me gusta tomar un poco de 
vino, al fi n y al cabo, soy irlandés (ríe). No le doy mu-
chas vueltas, pero cuando lo hago, me siento agradecido 
de que todo haya salido así. Algún día, probablemente 
tendré que someterme a otro trasplante, esa es real-
mente la única posibilidad de cura, pero hay sufi cientes 
soluciones buenas para mantener las cosas bajo control 
de aquí a entonces para poder seguir trabajando». 

Incluso, cuando perdió su cabello debido a la quimio-
terapia, Campbell mantuvo su agenda en vivo con la 
banda, sin detener su actividad. Ante la opción de seguir 
luchando o compadecerse de sí mismo y rendirse en 
una situación así, eligió lo primero, y no demuestra 
ninguna intención de querer detenerse. «Hay un gran 

dicho de… no recuerdo el nombre del caudillo de la 
Revolución Mexicana –anticipa, refi riéndose a Emiliano 
Zapata–; “es mejor morir de pie que vivir de rodillas”. 
Así es como me siento con respecto al cáncer».

Este regreso a Chile y Latinoamérica será 
junto a Extreme, banda que ya es cercana 
con Def Leppard. ¿Cómo ha sido esa relación 
a través de los años?
Ha sido realmente genial, Nuno es un guitarrista 
increíble. Subió al escenario varias veces cuando 
estuvimos en el Reino Unido y tocó con nosotros. Es 
inspirador ver a alguien tan bueno y espero aprender 
algo de él. 

¿Sigues aprendiendo de una u otra forma?
Siempre estoy aprendiendo. El día que dejas de apren-
der algo, se acabó. Tienes que seguir así. Esto se relacio-
na con mi forma de afrontar el cáncer: hay que seguir 
adelante, un objeto en movimiento permanece en 
movimiento.

¿Algo que quieras decirle a tu fanaticada 
chilena antes de este regreso?
Mantengan viva la pasión. Sabemos qué esperar cuan-
do vayamos a Chile, sabemos que el público será muy 
intenso. Habrá mucha energía, va a ser muy apasionan-
te. Lo agradecemos, porque nos inspira y nos permite 
ofrecerle al público todo lo que podamos, así que será 
genial, tenemos muchas ganas. 



https://www.puntoticket.com/bunbury




https://www.puntoticket.com/opeth


64

Karin Ramírez
Fotos: Christina House

¿Dónde encontramos 
refugio cuando la 
oscuridad parece 
instalarse como 
parte de nuestra 
cotidianidad? Ed 
O’Brien ensaya 
algunas respuestas 
a través de “Blue 
Morpho”, un recorrido 
hacia la construcción de una 
voz propia, atravesado por la 
espiritualidad, la naturaleza y 
una lectura crítica del presente.
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¿Qué es la incertidumbre? Esta es una 
de las interrogantes que ronda tras el 
enigmático presente de Radiohead y que 
ha sido parte del imaginario colectivo 
en lo que respecta al rock alternativo. 
Sin embargo, hay algo particularmente 
liberador en no saber qué viene después. 

Tras más de tres décadas formando parte de una banda 
cuya historia parece sometida a la pregunta permanen-
te por el futuro, Ed O’Brien ha aprendido a convivir 
con la incertidumbre. No necesita anticipar el próximo 
movimiento de su banda madre ni encontrar todavía una 
respuesta definitiva sobre su propio camino, el mítico 
guitarrista de los británicos reconoce en sí mismo la 
posibilidad de construir su propio camino de la mano de 
“Blue Morpho” (2026).
 
Encontrar un lenguaje propio después de tantos años de 
trayectoria podría parecer una contradicción. Sin embar-
go, para O’Brien esa búsqueda permanece abierta. Hay 
algo de aprendizaje tardío –pero también de desprendi-
miento– en comenzar a reconocerse fuera de las certe-
zas construidas durante décadas y entender la creación 

como un proceso que todavía se puede transformar. En 
palabras del artista, «toma un tiempo encontrar tu voz, y 
siento que estoy en camino a encontrar la mía. Y sí, sim-
plemente estoy muy agradecido por todo este proceso».

“Blue Morpho”: 
La reinvención 
en código azul 
En la profundidad de la experiencia también reside la 
posibilidad de construir una voz propia, capaz de avanzar 
más allá de etiquetas y lugares definidos. Para O’Brien, 
ese camino supone convivir con la oscuridad y recono-
cer su dimensión transformadora. «Cuando te das cuen-
ta de lo que la oscuridad puede traer, nuestra reacción 
inicial es huir del miedo. Intentamos mantenerla alejada, 
pero te das cuenta de que está ahí por una razón. Y si 
no huyes, si te sientas en paz con ella y la sientes... ahí 
es donde creces, y ahí es donde todos crecemos. Para 
mí fue eso. Cuando estás en medio de ella es muy difícil 
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sentir la belleza, pero cuando miro hacia atrás digo: “vaya, 
fue un momento realmente hermoso”».

La posibilidad de sentir constituye uno de los puntos de 
inflexión en la construcción de la voz de O’Brien, una 
idea que atraviesa el álbum y cortometraje “Blue Mor-
pho”. Alegría, amor, dolor y oscuridad conviven como 
parte de una misma experiencia humana, dando forma 
también a su proceso creativo. «Esto es lo que tenemos 
como seres humanos: este regalo de sentir. Tenemos el 
regalo de sentir alegría y tenemos el regalo de sentir 
amor, lo cual es extraordinario. Pero es como el yin y el 
yang: con eso también viene el regalo de sentir dolor y 
oscuridad. Porque, si todo fuera siempre hermoso, ¿no 
dejarías de sentir que es hermoso?».

A lo largo de los 15 minutos del cortometraje que 
acompaña lo nuevo de Ed O’Brien, espiritualidad y co-
nocimiento científico-académico conviven dentro de una 
misma experiencia. Su historia ayuda a comprender ese 
cruce: una infancia marcada por la religión y la naturale-
za, junto al crecimiento en Oxford y su tradición inte-
lectual. Mucho antes de intentar nombrar esa conexión, 
Ed ya la reconocía como parte de su forma de habitar el 
mundo: «tengo una práctica espiritual muy fuerte. Y para 
mí, cuando estoy en la naturaleza, ahí es donde siento 
a Dios y siento el espíritu con mucha fuerza. Siempre 
reconocí cómo me sentía en la naturaleza cuando era un 
niño pequeño».

Esa búsqueda también abre una pregunta que atraviesa 
“Blue Morpho”: ¿cómo traducir aquello que primero 
aparece como una sensación? En ese espacio, la música 
y la poesía adquieren otro sentido, como lenguajes capa-
ces de acercarse a experiencias que difícilmente encuen-
tran una explicación exacta. Para Ed, la situación parte 
desde esta línea crítica: «¿Cómo explico la espiritualidad? 
Quiero decir, no hay palabras. Es un sentimiento. ¿Cómo 
explicar ese sentimiento en la naturaleza? Por eso los 
poetas y los músicos siempre han hecho eso. Los poetas, 
con palabras, logran captar eso; y los músicos... es un 
sentimiento».

Su vínculo con Oxford y la academia reaparece desde 
ahí. Ed conserva un profundo interés por el conocimien-
to y, al mismo tiempo, reconoce aquellos lugares donde 
la explicación racional parece quedar corta. Incluso la 
ciencia, plantea, contiene instantes de intuición, descu-
brimiento y revelación. «Me encanta la academia, hay 
muchos aspectos que me encantan. Pero me río porque 

es muy estrecha, en mi humilde opinión. No puede 
explicarlo todo. Y, de hecho, cuando miras a la ciencia 
también está Einstein, cuando descubrió E = mc². No lo 
descubrió, fue una revelación. Es un momento espiritual, 
es un momento eureka».

Intersticios 
de Radiohead
Este universo que nace desde lo personal también 
guarda un espacio para quienes han sido parte esencial 
de su historia. Philip Selway vuelve a las baquetas que 
han acompañado a O’Brien durante más de tres décadas, 
esta vez dentro de un proyecto que lleva su nombre. Su 
presencia en “Blue Morpho” parece surgir de manera 
bastante natural, desde años de complicidad y de cono-
cer aquello que el otro puede entregar a una canción. 
«Es hermoso volver a trabajar con él. Es un hombre her-
moso y es un baterista increíble. Y fue en ‘Blue Morpho’ 
y ‘Sweet Spot’ las canciones que surgieron como lluvia 
de ideas y empezamos a grabarlas. Les dije a Riley y a 
Paul: “esto necesita a Phil, necesita su toque”. Él tiene el 
toque más increíble como baterista. Es muy único».

Hablar de Selway lleva rápidamente a O’Brien hacia la 
admiración. Hay algo profundamente afectivo en la forma 
en que describe su manera de tocar, como si después de 
tantos años todavía pudiera sorprenderse con aquello 
que su compañero hace detrás de una batería. Para ex-
plicarlo, recuerda una historia que, a su juicio, habla por 
sí sola: «Ringo Starr eligió a Philip como uno de los me-
jores bateristas de su generación y lo llevó a Nueva York 
solo para entrevistarlo personalmente. Eso lo dice todo. 
Ringo Starr, el baterista de los Beatles, que también tenía 
ese toque tan increíble, elige a nuestro Phil como uno de 
los más talentosos. Creo que lo que pasa con Philip es 
que también pone su corazón y su alma en ello».

La comodidad que evoca pensar en sus compañeros nos 
invita –inevitablemente– a imaginar el regreso de la ban-
da a los estudios de grabación. Frente a esa posibilidad, 
O’Brien mantiene el futuro completamente abierto: «sí, 
bueno... no lo sé. Lo que sí sé es que todo está sobre la 
mesa. Todo. Nada queda descartado».

La intuición vuelve a aparecer como brújula creativa, 
incluso frente a posibilidades tan inesperadas como 
cercanas a estas latitudes: «si algo surge... tiene que ser 
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porque se siente bien. Y si se siente bien, también puede 
ser un: “¿por qué se siente bien?” Esto es una locura. 
Es como la intuición. Podría ser algo completamente... 
como un álbum de cumbia o algo así. Pero se siente bien, 
y eso es lo que sigo».

Refugios en 
tiempos de 
tempestad
La trayectoria solista de Ed O’Brien se construye desde 
una relación estrecha con los territorios que habita. Una 
sensibilidad que dialoga con el pensamiento crítico que 
Radiohead desplegó en “OK Computer”, “Kid A” o “In 
Rainbows”, obras atravesadas por las tensiones de la 
globalización, el poder y el avance tecnológico. Hoy, en 
medio de un escenario igualmente convulso, Ed encuen-
tra en la naturaleza una posibilidad de refugio y sanación. 
«Para mí todo gira en torno a la naturaleza. La naturale-
za es la gran sanadora. Si miras toda la mierda que está 
pasando en el mundo, está hecha por el hombre. Es la 
humanidad. Ustedes en Chile tienen terremotos, pero se 
recuperan. Lo otro es continuo y horrible. Y creo que la 
humanidad está en un punto de crisis real».

La tecnología también acelera esa sensación de crisis. 
Para O’Brien, volver a la naturaleza permite recuperar 
cierta conexión con aquello que considera verdadero: 
«la inteligencia artifi cial está acelerando todo. Para mí 
es muy importante estar en la naturaleza porque ahí es 
donde siento el espíritu, pero también es donde está la 
verdad», menciona.

Resulta difícil hablar de sanación sin mirar las heridas 
abiertas del presente. El genocidio palestino, la pérdida 
sistemática de derechos de mujeres y niñas en Afganis-
tán y el avance del fascismo en Latinoamérica exponen 
un orden mundial donde el poder vuelve a concentrarse 
en pocas manos. O’Brien dirige su crítica hacia algunos 
de sus principales rostros: «estos líderes que tenemos, 
y casi siempre son hombres, ¿verdad? Nuestros líderes 
empresariales, gente como Elon Musk, Jeff Bezos, Trump, 
Netanyahu y Bolsonaro... ¿dónde está la gente sabia?».

La pregunta encuentra parte de su respuesta en un 
sistema organizado alrededor del dinero y el poder, una 
estructura que Ed observa con distancia y hastío: «creo 

que el mundo se está dividiendo entre las personas que 
lo ven y las que no lo ven; entre aquellos que quieren 
continuar con el sistema, y ese sistema se trata de una 
o dos cosas: dinero y poder. Eso es lo que adoran, y el 
resto de nosotros nos preguntamos: ¿cuál es el puto 
sentido?. Y quieren que vayamos a Marte».

Quizás encontrar refugio también implica preguntarnos 
qué hacemos con aquello que ocurre fuera de él. En un 
presente atravesado por genocidios, donde mujeres y ni-
ñas pierden el derecho a vivir una vida libre de violencias 
y los fascismos avanzan en distintas partes del mundo, la 
refl exión de Ed devuelve la mirada hacia nuestras pro-
pias formas de habitar, relacionarnos y responder frente 
a la violencia. Si el poder y el dinero continúan defi nien-
do buena parte del rumbo de nuestras sociedades, la 
pregunta también tiene que alcanzarnos: ¿qué estamos 
haciendo, desde nuestros propios espacios, frente a un 
mundo que comienza a naturalizar aquello que alguna 
vez juramos no volver repetir?



https://www.ticketmaster.cl/event/gorillaz-live-2026-scl
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Jean Parraguez
Fotos: Elías StearsA veces rap, a veces rock. Así 

resume su propuesta el dúo 
nacional que busca difuminar 
los bordes estilísticos, 
abrazando la integración. Eso 
de que “todo es cancha” se 
escucha en su álbum debut.
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Para nadie que esté mediana-
mente interiorizado sobre la 
actualidad de la música chile-
na resulta ser un misterio la 
notoriedad alcanzada reciente-
mente por nombres que están 
en sus primeros discos. Algunos 
de esos títulos son apuntados 

como clásicos de los que se hablará en el futuro.

Una de las características que pueden unir a esta genera-
ción es el de no temer a las fronteras musicales, distintas 
épocas y sonoridades impactan sus composiciones. Al ir 
creando también provocan la llegada de oídos nuevos a 
esas influencias. Se vio en la reciente edición del festi-
val MUDA un número no menor de jóvenes viendo a 
González y los Asistentes, cuarteto citado por miembros 
de Hesse Kassel como una inspiración total. En resumen, 
ninguna banda o solista fija límite alguno al hacer, pensar 
y hablar de la música.

Los chicos de VEINTE TR3CE son un ejemplo claro de 
esa capacidad saludable de integrar propuestas en sus 
canciones. Su álbum debut, “Damas Chinas”, proyecta 
en su mayoría el influjo del rap, pero también podemos 
escuchar rock, bossa nova, funk y cueca. Si hurgamos en 
su playlist “2Ø.3C” encontramos sus referencias. Desde 
Vico C a Fontaines D.C., de Arctic Monkeys a MF Doom, 
todos confluyen en una muy cuidada producción en el 
estudio para canciones creadas por dos inquietos miem-

bros: un MC (David Vásquez, “Denzo”) y un baterista 
(Bastián Fernández), dos viejos compañeros de banda 
que decidieron continuar una vez que terminó su antiguo 
proyecto, Fletcher.

Al escuchar el disco aparecen cosas que con-
firman la diversidad de sus influencias. Cuén-
tenos sobre la formación de VEINTE TR3CE, 
cuya configuración es bastante inusual si 
hablamos de banda. ¿Qué influencias reco-
gieron para desarrollar el conjunto? ¿Siempre 
imaginaron esta formación o consideraron 
incorporar otros instrumentos y músicos?
Estamos de acuerdo en que definir VEINTE TR3CE como 
un proyecto de música experimental puede ser limitante. 
En Chile, esa etiqueta suele asociarse con propuestas que 
exploran distintos estilos sin necesariamente centrar-
se en uno en particular. En nuestro caso, elegimos esa 
descripción para diferenciarnos de Fletcher, que tenía una 
orientación más cercana al rock alternativo y al postpunk. 
Con VEINTE TR3CE queremos enfocarnos más en las le-
tras y explorar una esencia que nos permitiera jugar con 
elementos de la música urbana, cuya forma de escritura 
suele ser distinta de la del rock.

Otros nombres que asoman al hablar de sus molinos 
musicales son CHC y Hermanos Brothers, puntales du-
rante el proceso creativo del disco. «Queríamos darle al 
proyecto una identidad más latinoamericana, incorporan-
do sonidos que pudieran convivir con géneros como la 
salsa y la cueca. Nuestra intención era experimentar sin 
limitarnos a una sola tradición musical», asegura Denzo.

¿Les molesta la descripción matriz desde el 
hip-hop?
Nos interesaba explorar el hip-hop en diálogo con otros 
estilos. De hecho, el disco comienza con canciones más 
cercanas al género, pero luego incorpora otros ritmos y 
estructuras. Hay una canción con elementos de cueca y 
otra que mezcla recursos del reggaetón con compases 
de seis octavos y cuatro cuartos. Ese recorrido nos hizo 
comprender que el proyecto no necesariamente debía 
quedar encasillado en el hip-hop experimental. Hoy lo 
definiríamos como música alternativa, con una búsqueda 
abierta a distintos géneros y posibilidades sonoras.

Al mencionar que buscan darle al proyecto 
una identidad más latinoamericana y cotidia-
na, pensé en otras propuestas de rap que, sin 
ser necesariamente experimentales, incorpo-
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ran distintos ritmos. Acá están los CAF, tam-
bién nombres surgidos hace poco como Roce 
de Mente. Control Machete componía desde 
una identidad latina bien potente. ¿Qué refe-
rencias de ese tipo han influido en su música?
Control Machete es una referencia interesante. Cuando 
recién comenzamos el proyecto, hicimos una canción 
llamada ‘Base y fundamento’, en la que adapté el coro de 
una canción de Vico C, cambiando la frase original por 
expresiones más chilenas. La idea era hacer un guiño a 
esa referencia desde nuestro propio lenguaje. También 
hemos tomado como referencia proyectos versátiles, 
como Calle 13, que pueden transitar entre el rock, el 
rap más tradicional y sonidos cercanos al indie sin que 
eso represente un problema para su identidad musical. 
No se trata de copiar lo que hacen, sino de observar 
cómo pueden explorar distintos géneros con libertad. 
Esa versatilidad es una de las razones por las que ha sido 
difícil encasillar a 2013 en un solo género, particularmen-
te dentro del hip-hop. Además, mi experiencia previa en 
proyectos de rock ha influido en mi manera de escribir: 
tengo una mirada bastante melódica de las letras. Por 
eso, me cuesta limitarme a la métrica tradicional del rap. 
Cuando incorporo melodías y otros instrumentos, el 
resultado se aleja del rap más purista y adquiere otras 
características.

Las letras del proyecto se caracterizan por 

contar historias y retratar situaciones coti-
dianas que ocurren en la calle, pero sin recu-
rrir necesariamente a los estereotipos de la 
marginalidad o a una actitud confrontacional. 
En otros estilos, las letras suelen transmitir 
tensión o anticipar situaciones violentas. En 
cambio, ustedes parecen centrarse más en 
la narración. ¿Cómo conciben el lenguaje y el 
proceso de composición de sus canciones?
Un aspecto clave del disco y del proyecto en general es 
que, cuando nos adentramos en la música urbana, encon-
tramos una representación muy caricaturizada de la vida 
en los barrios, como si todas las personas que viven allí 
estuvieran vinculadas con la delincuencia. Sin embargo, 
existe una enorme diversidad de experiencias y realida-
des. Queríamos abordar ese tipo de historias, incluida 
la marginalidad, pero utilizando un lenguaje más sutil y 
menos explícito. Más que eliminar esos estereotipos, bus-
camos darles una nueva perspectiva. Como estudiamos 
Periodismo, también tenemos un interés especial por la 
escritura y las letras. Estamos lejos de alcanzar algunos 
de nuestros referentes, pero trabajamos para desarrollar 
canciones e historias cada vez más profundas e intere-
santes.

Siempre se pueden encontrar nuevas formas 
de comunicar o ensamblar las ideas o pala-
bras.



Considero que hoy existe un gran desafío en la composi-
ción de letras. Me gustan mucho los referentes del rap de 
la vieja escuela que se caracterizan por narrar historias. 
También me gusta la salsa, un género que tiene una gran 
tradición narrativa. Un ejemplo es ‘Pedro Navaja’, donde 
se desarrolla una historia a lo largo de toda la canción. 
Héctor Lavoe también interpretó muchas canciones 
sobre la vida en los barrios, mostrando sus realidades 
sin necesidad de explicarlo todo de manera literal. No 
se trata de evitar ciertos temas ni de suavizar la reali-
dad, sino de encontrar la mejor manera de contarla. Ese 
es uno de los desafíos que queremos explorar como 
proyecto.

“Damas Chinas” es su álbum debut. ¿El título 
obedece a un concepto? ¿Cómo se relaciona 
ese concepto del disco con la narrativa de sus 
canciones, ese relato de la realidad, que es 
cotidiano, pero también personal?
El disco tiene una línea narrativa que conecta sus cancio-
nes. Comienza con ‘Llamen al sensei’, cuyo personaje se 
presenta como una especie de mesías del rap, alguien que 
se considera superior a los demás. A lo largo del álbum 
aparecen distintas experiencias y confl ictos. Por ejemplo, 
abordamos una ruptura amorosa y, en ‘Desde mi venta-
na’, exploramos la idea de observar la realidad exterior, 
pero también de mirar hacia nuestro interior. Otra 
canción, ‘Boicot mental’, habla de cómo la ansiedad puede 
afectarnos cuando crecemos, comenzamos a trabajar y 
asumimos nuevas responsabilidades en la vida adulta. El 
recorrido termina con ‘Tablero vacío’, una canción en la 
que el ego del personaje inicial comienza a desarmarse. 
Al principio se presenta como alguien grandioso, casi 
como un mesías, pero al fi nal comprende que las cosas 
no eran tan importantes como pensaba y que siempre 
existe una segunda oportunidad para volver a intentarlo. 
Intentamos construir esa evolución a través de las letras: 
pasar de una persona dominada por el ego a alguien que 
logra tomar distancia de sí mismo y comprender que 
siempre puede comenzar de nuevo.

Para enfatizar la importancia del mensaje y cómo pueda 
llegar, el en vivo de VEINTE TR3CE refuerza esa idea. 
Generalmente, en sus conciertos –y en la mayoría de 
sus imágenes promocionales– lucen con pasamontañas 
naranjos. Sobre el recurso, explican que «nuestras letras 
abordan temas que pueden requerir una estética distinta 
de la que suele asociarse con algunos proyectos urbanos. 
También queremos dejar en segundo plano nuestra iden-
tidad personal para que el mensaje tenga más peso que 

nuestra imagen o nuestros rostros».

Llevando el concepto de las canciones a la 
actualidad, ¿cómo llevan el ambiente de hoy, 
su contexto, a su manera de componer?
El contexto infl uye mucho en nuestra forma de escribir. 
También ha contribuido a transformar la escena musical, 
que ya no está centrada exclusivamente en el trap o el 
reggaetón. La realidad actual nos lleva a explorar otras 
formas de expresión y ha permitido que surjan propues-
tas que incorporan temas sociales y generan conversa-
ción, como Candelabro y Hesse Kassel. Nuestra apuesta 
consiste en observar lo que está ocurriendo, identifi car 
situaciones que nos interpelan y convertirlas en relatos 
que permitan refl exionar desde otra perspectiva. Quere-
mos darles una vuelta creativa a esos temas, sin depen-
der necesariamente de las metáforas. No me convence 
la idea de escribir textos excesivamente poéticos que, al 
fi nal, no comunican algo claro o resultan difíciles de com-
prender. Hay situaciones muy duras que están ocurriendo 
y creo que también debemos ser capaces de hablar de 
ellas de manera directa.
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