shame: De la comodidad del primer mundo a las narrativas latinoamericanas

Si existe un elemento común en la historia latinoamericana, es la persistencia de relaciones de subyugación que han atravesado el desarrollo político, económico y social de la región. La experiencia colonial constituye el puente que conecta a los distintos territorios de América Latina y permite comprender cómo las dinámicas de dominación dieron forma a estructuras de desigualdad que perduran hasta hoy. Sin embargo, la violencia colonial no afectó únicamente a los pueblos originarios del Abya Yala; también se sostuvo sobre la esclavización de millones de personas afrodescendientes trasladadas forzosamente desde África. Aunque esta historia fue largamente invisibilizada en Chile, investigaciones como las de la Dra. Carolina González evidencian que nuestro país también formó parte de las redes esclavistas coloniales. En este sentido, las venas abiertas de América Latina no solo remiten al saqueo de recursos naturales, sino también a la explotación de cuerpos, culturas y pueblos enteros, indígenas y afrodescendientes, bajo una misma lógica de dominación cuyas huellas continúan presentes en la región.

Pero, ¿qué pasa cuando se visibiliza esta historia desde la comodidad del primer mundo? Esa es una de las primeras lecturas que nace tras el lanzamiento de "Cutthroat" (2025) de shame, disco que trae una cara más pulida del quinteto británico que conoció la historia de mestizaje y esclavitud brasileña por medio de la experiencia encarnada de una brasileña que no solo se robó el corazón del líder de la banda, sino que en este ejercicio, esta historia se vuelve resistencia en tiempos de completo negacionismo. 

'Lampião' llega como esa canción disruptiva, difícil de entender, y en ocasiones, se siente externa. Sin embargo, propone la idea fuerza de un disco que rompe la identidad generada en "Food for Worms" (2023), porque en esta pasada, la amplitud creativa de la banda se sustenta en aquello que ignora e invisibiliza el primer mundo: figuras de disrupción del un continente completo que comió tierra antes que grandes banquetes. La canción propuesta por la banda británica aborda una historia atravesada por contradicciones a través de la figura de Lampião, considerado uno de los líderes de bandidos más notorios y exitosos del siglo XX en Brasil. Para las autoridades, representaba una amenaza que debía ser erradicada; para amplios sectores del sertão, en cambio, encarnaba valores como la valentía, el honor y la resistencia frente al poder. Esta dualidad convirtió sus hazañas en parte del imaginario popular brasileño, especialmente en el noreste del país, otorgándole un estatus cercano al de figuras como Pancho Villa en México.

 

 

A través de la figura de Lampião, el quinteto británico explora las contradicciones que atraviesan la construcción de los héroes populares. Considerado por algunos como un criminal despiadado y por otros como un símbolo de resistencia, el célebre líder brasileño encarnó dos relatos opuestos sobre una misma historia. Mientras las autoridades lo veían como una amenaza al orden establecido, parte de la población del sertão lo transformó en un emblema de valentía y justicia, consolidando una leyenda que aún ocupa un lugar central en la memoria popular de Brasil.
Precisamente esa tensión fue la que despertó el interés de Charlie Steen, vocalista de shame, quien relató el origen de la canción: "Una noche conocí comida del noreste de Brasil y hablamos (con mi suegra), de la historia del siglo XX en Brasil, que es muy interesante: la dictadura, Pelé, el comunismo... Y entonces mencionó a Lampião. Yo no sabía quién era y ella se sorprendió: '¿No sabes quién era Lampião? Eso es una locura'. Luego me explicó su historia y fue muy agradable. Hoy en día, si veo televisión o leo un libro, simplemente busco en el teléfono para investigar, pero fue muy lindo estar sentado a la mesa y escuchar la historia de alguien. En ese momento me interesaban mucho las paradojas y las contradicciones, y él parecía el ejemplo perfecto: algunos lo odiaban y otros lo amaban. Al volver a Londres, nadie sabía quién era, mientras que en un país casi del tamaño de Europa, todo el mundo lo conoce".

 

La fascinación de Steen por Lampião no se limitó a las contradicciones políticas y sociales que rodeaban su figura. Aquella conversación familiar sobre la historia de Brasil también terminó influyendo directamente en la construcción musical de la canción. Si el personaje representaba una tensión permanente entre héroe popular y criminal, la composición buscaría dialogar con la tradición oral que ayudó a mantener viva su memoria. Como explica el propio vocalista, "Cuando grabamos la canción, quería que fuera casi como una canción de cuna o una canción folclórica. Mi novia estaba en Brasil, la llamé por Facetime, hablé con su madre y le pregunté si había alguna canción sobre Lampião. Me dijo que sí, 'Abanita', escrita por Volta Seca. Él tenía nueve años y era analfabeto cuando se unió a la banda de Lampião. Escribió esa canción y todo el mundo todavía la canta en Brasil, al igual que 'Mulher Rendeira', que cantan en el carnaval y en la escuela. Me pareció muy interesante".

 

De esta forma, la canción no solo recoge la historia de un personaje controversial, sino también la manera en que los relatos populares sobreviven al paso del tiempo. Más allá de los registros oficiales o las versiones construidas por las autoridades, Steen encontró en estas canciones una expresión viva de la memoria colectiva brasileña, capaz de preservar la figura de Lampião a través de generaciones y de reforzar, precisamente, las contradicciones que lo transformaron en leyenda. Quizás allí radica el aspecto más interesante de 'Lampião'. No es simplemente una canción sobre un personaje histórico brasileño, sino sobre la forma en que se construyen los relatos que sobreviven al paso del tiempo. Resulta llamativo que sea una banda británica la que vuelva la mirada hacia una figura que durante décadas habitó la memoria popular del noreste brasileño, pero que permanece prácticamente desconocida fuera de sus fronteras. En una época donde la historia suele escribirse desde los centros de poder, shame decide detenerse en los márgenes.

 

Lampião encarna una de las contradicciones más profundas de América Latina: la de aquellos hombres y mujeres que fueron convertidos en villanos por los vencedores y en símbolos de dignidad por sus comunidades. Desde los pueblos originarios que resistieron la conquista, hasta las poblaciones afrodescendientes sometidas por la esclavitud colonial, la historia de la región se ha construido sobre disputas por la memoria. Como planteó Eduardo Galeano, las venas abiertas de América Latina no solo fueron perforadas por el saqueo de sus riquezas, sino también por el silenciamiento sistemático de quienes desafiaron ese orden. Por eso, quizás los verdaderos protagonistas de nuestra historia no sean quienes ocupan los monumentos o las páginas oficiales, sino aquellos que sobreviven en las canciones, en la tradición oral y en la memoria colectiva. Porque si los vencedores escriben la historia, son los pueblos quienes deciden quién merece ser recordado.

Karin Ramírez Raunigg

 

shame se presentará en Chile el próximo lunes 15 de junio en Club Chocolate, con Hesse Kassel de grupo invitado. Entradas disponibles en Puntoticket.