Robbie Williams: Las influencias detrás del gran entertainer

Robbie Williams nunca pareció entender la música como una disciplina aislada. Mucho antes de convertirse en una de las mayores estrellas del pop británico, había descubierto que cantar era solamente una parte del espectáculo. De niño estuvo expuesto al mundo de los escenarios a través de su padre, Pete Conway, cantante y comediante, mientras en casa sonaban algunas de las voces más importantes de la música popular. Después llegarían el hip hop, la electrónica, el rock y el brit pop.

 

En una entrevista de 1999, cuando su carrera solista ya se había convertido en un fenómeno internacional, Williams mencionó varios de los nombres que habían alimentado su imaginario: Frank Sinatra, Dean Martin, Gene Kelly, Bing Crosby, Danny Kaye, Bette Davis, Ella Fitzgerald, Nat King Cole, Tom Jones, The Beatles y Chuck D. La lista podía parecer extraña a primera vista, pero en realidad explicaba bastante bien el personaje que había construido.

 

Sinatra ocupaba un lugar particularmente importante. No solamente por su manera de cantar, sino por lo que representaba: un artista capaz de transformar una canción en una actuación y de convertir su propia personalidad en parte fundamental del espectáculo. Esa tradición de los grandes crooners sería especialmente visible cuando Williams decidió grabar "Swing When You're Winning", su cuarto álbum de estudio, publicado en 2001. El disco significó una inmersión directa en el repertorio de las grandes orquestas y los standards estadounidenses. Williams escogió canciones asociadas a intérpretes como Sinatra, Dean Martin y Nat King Cole, y trabajó incluso con músicos que habían acompañado al propio Sinatra. Para él, Capitol Studios, donde registró parte del material, tenía además un valor casi mítico: era el lugar donde habían grabado algunas de las figuras que admiraba.

 

 

El proyecto no se quedó en el estudio. El 10 de octubre de 2001, Williams llevó ese repertorio al Royal Albert Hall de Londres para un concierto especial acompañado por una gran banda. La presentación fue registrada por la BBC y posteriormente editada como "Live at the Albert". Más que un simple cambio de repertorio, aquella noche demostraba cuánto había aprendido de una generación de artistas que entendían el escenario como un espectáculo completo.

 

En esa misma tradición aparecen otros nombres que ayudan a explicar su forma de moverse frente al público. Gene Kelly y Danny Kaye representaban el vínculo entre música, baile, humor y actuación. Williams nunca quiso limitarse a ser solamente un cantante parado frente a un micrófono. Desde sus primeros años como solista entendió que el entretenimiento también estaba en los gestos, la actitud y la capacidad de convertir una presentación en un acontecimiento. Pero su educación musical no terminaba en los clásicos. Williams también creció escuchando sonidos completamente diferentes. En una conversación más reciente recordó que su infancia musical fue una mezcla extraña de Glenn Miller y Afrika Bambaataa. En su casa también estaban Ella Fitzgerald, Sinatra, Dean Martin y Sammy Davis Jr., mientras que durante su adolescencia aparecerían el hip hop y la electrónica. Ese contraste resulta fundamental para entender su trayectoria. En la década de los noventa, cuando comenzaba a construir su carrera lejos de Take That, Williams no solamente tenía como referencia a los grandes intérpretes de la primera mitad del siglo XX. También estaba mirando lo que ocurría a su alrededor en la música británica.

 

El Britpop fue una influencia inevitable. Oasis, Blur y Pulp formaban parte del paisaje musical de una época que Williams observaba desde una posición particular: era una estrella surgida de una boy band que intentaba demostrar que podía convertirse en un artista respetado por sus propios méritos. Mientras otros músicos de su generación hablaban de guitarras, identidad británica y cultura popular desde el circuito de bandas, Williams tuvo que construir su propio camino hacia ese mundo. Esa tensión terminaría apareciendo incluso décadas después en "BRITPOP", su decimotercer álbum de estudio, donde decidió volver explícitamente a ese universo musical. El título funciona también como una especie de provocación: Williams ha reconocido que nunca sintió que realmente perteneciera al movimiento, pese a haber desarrollado su carrera durante el mismo periodo y haber compartido escenario y espacios con algunos de sus protagonistas.

 

La contradicción, en cierto modo, es muy propia de él. Williams siempre ha parecido estar dentro y fuera de los lugares al mismo tiempo. Fue una estrella adolescente, pero quiso ser un solista. Fue un cantante pop, pero quiso interpretar standards. Fue una figura del entretenimiento masivo, pero también buscó legitimidad como compositor. Y cuando el brit pop dominaba la conversación musical británica, él estaba construyendo otra clase de espectáculo.

 

 

Tom Jones ocupa otro lugar importante en esa historia. Williams admiraba profundamente su voz y su presencia escénica. En aquella entrevista de 1999 llegó a decir que Jones tenía su voz favorita y que precisamente por eso había decidido trabajar especialmente su faceta de bailarín: si no podía competir con él cantando, podía intentar ganarle desde otro lugar del espectáculo. La relación terminaría trascendiendo la admiración. Ambos compartieron escenario y colaboraron en distintas ocasiones, consolidando una conexión entre dos generaciones de entertainers británicos. Jones representaba para Williams una forma de entender el espectáculo que no dependía de las tendencias de una época: carisma, voz, humor, sensualidad y una enorme capacidad para dominar un escenario.

 

También existe una conexión con The Beatles, otro de los nombres que Williams mencionó entre sus influencias. En su caso, la referencia no necesariamente pasa por reproducir un sonido específico, sino por entender la dimensión cultural que puede alcanzar una canción popular. Algo similar ocurre con Queen y Freddie Mercury, cuya teatralidad y capacidad para convertir un concierto en una experiencia colectiva forman parte de una tradición con la que Williams comparte más de un elemento. Incluso George Michael aparece en esta historia desde un lugar especial. Cuando Williams abandonó Take That en 1995, necesitaba marcar una distancia con su pasado y establecer una identidad propia. Su primera canción como solista fue 'Freedom', una versión del recordado hit que se transformó en una declaración personal. Williams tomó una canción que ya hablaba de liberarse de las expectativas externas y la convirtió en el punto de partida de su propia carrera.

 

Así, detrás de Robbie Williams no existe una sola influencia capaz de explicar su trayectoria. Está Sinatra y el mundo de los crooners, pero también Gene Kelly y el cine musical. Está Tom Jones y la tradición del entertainer británico, pero también The Beatles y el rock popular. Está el hip hop de Chuck D y Public Enemy, la electrónica de su adolescencia y el brit pop de Oasis, Blur y Pulp. Incluso sus decisiones más particulares, como grabar un álbum completo de standards o regresar décadas después al concepto del Britpop, parecen formar parte de una misma búsqueda. Lo que Williams hizo con todas esas referencias fue convertirlas en algo propio. No intentó pertenecer completamente a ninguna de esas escenas. Más bien tomó elementos de cada una y los convirtió en parte de un personaje artístico que podía cantar una balada, bailar frente a miles de personas, interpretar un estándar de Sinatra o entrar en un estadio con la actitud de una estrella de rock. Por eso, cuando vuelva a Chile, su concierto puede entenderse también como el resultado de todas esas influencias acumuladas durante más de tres décadas de carrera. Robbie Williams llegará a Santiago con "BRITPOP" y con una trayectoria que ha pasado por el pop, el swing, el rock, el espectáculo televisivo y los grandes escenarios británicos, llevando consigo una mezcla de referencias que difícilmente podría pertenecer a un solo género.

 

Matias Arteaga S.