Misfits

1982. Ruby

 

A finales de los setenta y comienzos de los ochenta, Estados Unidos seguía alimentando su fascinación por las películas de terror de serie B, los autocines, los monstruos clásicos, las invasiones extraterrestres y los zombis. Mientras el punk endurecía su discurso o aceleraba cada vez más su sonido, Misfits decidió tomar todos esos elementos y convertirlos en canciones de menos de tres minutos. Así nació "Walk Among Us", publicado en marzo de 1982, un debut que terminó definiendo el horror punk y convirtiéndose en una influencia que cruzaría generaciones, llegando incluso a músicos del thrash, el hardcore y el metal.

 

Aunque fue el primer larga duración en llegar a las tiendas, la historia detrás de este lanzamiento venía de varios años antes. Para entonces, ya habían grabado "Static Age" (1978) y "12 Hits from Hell" (1980), dos elepés que por distintas razones no vieron la luz en ese momento. Grabado entre distintos estudios de Nueva Jersey, Nueva York y Los Ángeles, el disco reunió todo lo que hacía especial al grupo: la velocidad del punk, melodías heredadas del rock & roll de los cincuenta y una obsesión permanente por el cine de terror y la ciencia ficción de serie B.

 

Más que una colección de canciones, se siente como una maratón de viejas películas de medianoche donde cada tema abre una nueva escena. '20 Eyes' abre con una descarga frenética que parece lanzar imágenes absurdas una tras otra sin dar tiempo para procesarlas, mientras 'I Turned Into a Martian' transforma una invasión extraterrestre en uno de los momentos más pegajosos del repertorio. Bajo toda esa estética grotesca aparecen melodías sorprendentemente memorables, demostrando que Glenn Danzig tenía un talento especial para escribir coros irresistibles sin perder la agresividad del punk.

 

La función continúa con 'All Hell Breaks Loose', un golpe de velocidad donde el bajo de Jerry Only, las guitarras filosas de Doyle y la batería de Arthur Googy avanzan sin descanso, llevando la fórmula punk hacia terrenos más agresivos. Luego aparece 'Vampira', un homenaje a Maila Nurmi, la actriz que interpretó a Vampira, uno de los primeros personajes televisivos dedicados al terror en Estados Unidos y cuya imagen terminó convirtiéndose en un ícono de la cultura pop. Después, 'Nike A Go Go' introduce un ritmo más cadencioso y una melodía que deja ver la influencia del rock & roll de los cincuenta, sin abandonar la estética de ciencia ficción inspirada en los misiles Nike de la Guerra Fría. En contraste, 'Hate Breeders' vuelve a acelerar el pulso con uno de los momentos más agresivos del elepé, anticipando el camino más cercano al hardcore que profundizaron poco tiempo después.

 

La inclusión de 'Mommy, Can I Go Out & Kill Tonight?' en versión en vivo resulta una decisión tan inesperada como acertada. Grabada en el Ritz de Nueva York, es la única interpretación en directo de esta producción y transmite un caos que difícilmente habría podido conseguirse en estudio. Luego aparece 'Night of the Living Dead', una nueva versión del sencillo publicado en 1979 e inspirada directamente en la película de George A. Romero. 'Skulls' convierte el humor negro en uno de los momentos más recordados del repertorio de Danzig, mientras 'Violent World' y 'Astro Zombies' expanden este desfile de violencia, ciencia ficción y monstruos; esta última incluso toma su nombre de la película "The Astro-Zombies" (1968). Finalmente, 'Devil's Whorehouse' y 'Braineaters' cierran el recorrido recuperando la crudeza y la velocidad que atraviesan todo el elepé. La primera destaca por su bajo dominante y un ritmo cercano al rock & roll más primitivo, mientras que la segunda resume el lado más directo del conjunto con una estructura sencilla, coros memorables y una energía que mantiene intacta la esencia punk hasta el último segundo.

 

Parte de la magia de este trabajo está en que nunca intenta justificar su extravagancia. Todo ocurre con absoluta naturalidad: las referencias al cine fantástico conviven con coros irresistibles, riffs sencillos y una energía desbordante que nunca pierde de vista la diversión. Mientras otras agrupaciones buscaban sonar más complejas o agresivas, aquí se encontró una forma única de mezclar punk, rock & roll y terror que prácticamente nadie había llevado tan lejos. Su influencia fue mucho más allá de su propia discografía. Con el paso de los años, innumerables bandas encontraron inspiración en esa mezcla de velocidad, humor macabro y referencias al cine fantástico. No es casualidad que músicos de Metallica, Slayer o Anthrax lucieran con orgullo poleras con el famoso Crimson Ghost, la calavera tomada del serial de terror "The Crimson Ghost" (1946), convertido en un emblema definitivo y en uno de los símbolos más reconocibles de la música.

 

Pocos debuts lograron construir una identidad tan clara desde el primer intento: canciones breves, directas y llenas de personalidad donde cada riff y cada coro parecen diseñados para quedarse en la memoria. "Walk Among Us" no necesitó grandes recursos ni una producción sofisticada para dejar huella; su fuerza estuvo en una fórmula simple, pero ejecutada con tanta convicción, que terminó convirtiéndose en una pieza fundamental del punk.

Luciano Van Gatti