Los Tres

Hágalo usted mismo

Miércoles, 05 de Julio de 2006

2006. La Oreja

Me remonto a una noche no muy lejana en el tiempo, y recuerdo una conversación con un tal Manolo y un tal Cristóbal, a los que yo pregunté qué les parecía el nuevo disco de los Stones. La respuesta de uno de ellos, Manuel si mal no lo recuerdo, fue bien categórica: “no lo he escuchado, no me interesa mucho en realidad. Yo creo que el único regreso con el que podría escuchar ese disco nuevo como si fuese uno antiguo sería en el caso de Los Tres”. La cita, después de analizarla, me pareció bien arriesgada y categórica, aunque después de procesarla, me pareció incluso lógica. Obviando comparaciones inservibles entre los Rolling Stones y Los Tres, apunta a que la diferencia entre unos y otros está en que para los primeros, está la percepción de que ya lo hicieron absolutamente todo, y Los Tres no. Los penquistas se separaron con sólo 5 discos de estudio a su haber, y dejando una sensación de que aún tenían muchísimo por evolucionar.

¿Qué tanto puede evolucionar una banda, a la cual con lo que ya hizo se basta y sobra para ser considerada como una de las agrupaciones fundamentales en la historia del rock nacional? ¿Qué motivación pueden tener? Tan cliché que pueda sonar, pero lo dijo el mismo Álvaro Henríquez: las ganas de hacer música juntos. Tan simple como eso. Ahora, si de evolución de trata, eso estaba por verse. O en realidad, por oírse.

“Hágalo usted mismo” debe ser el disco nacional más esperado de los últimos años. Por lo mismo, este retorno se gestó inicialmente en silencio, para luego apretar el acelerador y desde que partieron a EEUU, tener listo el single ‘Camino’ en cosas de días. La gente los quería, los necesitaba. Y ellos, lejos de cualquier interés comercial incluso, les intentaron calmar las ansias. Es cierto, ‘Camino’ no era lo que todos pensaban. Para todos aquellos viudos de ‘Bolsa de Mareo’ o ‘La Respuesta’, hubo cierta sensación de decepción inicial. Pero con el paso de los días, ‘Camino’ nos hizo entender que el mérito de Los Tres no es hacer un estilo de música en particular. Nada de eso. Su plus va por otro lado: hacer cosas que no cualquiera haría y cruzar barreras que nadie se atreva a cruzar. Ahí es donde ‘Camino’ entra a jugar un rol fundamental. Ninguna otra banda lazaría un tema así como single. Y muy pocas además se atreverían siquiera a grabarla. Eso se llama confianza.

Pasó ‘Camino’, y este retorno ya se mostraba como algo concreto. Pero era el turno del disco. La incertidumbre era mucha, porque además son sólo 10 canciones, con poco más de 35 minutos de duración total. Es decir, muy poco para dejarlos a todos satisfechos. La apertura está a cargo de ‘No es cierto’, la prometida canción dedicada a Pinochet. La famosa frase “No es cierto, y si es cierto no me acuerdo” que dijera aquel personaje nada menos que ante nuestros tribunales de justicia, fueron la semilla para este tema. Y aquí se hace notoria la clase de Henríquez como letrista. Porque es muy fácil recurrir a la vehemencia juvenil de decir “muérete luego y déjanos tranquilos viejo de mierda” o algo por el estilo. Y no me cabe duda de que Los Tres comparten ese pensamiento, pero siempre me ha parecido más meritorio decirlo de otra manera, cómo lo hace Álvaro aquí. Musicalmente, ‘No es cierto’ retoma la senda de ‘La feria verdadera’ o ‘Lo que quieres’, del anterior trabajo del conjunto, “La sangre en el Cuerpo”. Espectacular comienzo.

‘Alguien como tú’ es la típica canción lenta, mas no balada, con el sello de Los Tres. La guitarra de Parra crea hermosas melodías paralelas a la canción, así como lo hiciera por ejemplo en ‘Morir de Viejo’, de “La Sangre…”. La que le sigue, ‘Agua Bendita’, es la primera de las 2 prometidas cuecas. Muchos se espantaron cuando supieron que vendrían cuecas en el CD. Pero al oírla, nos queda claro que el sello propio es algo que estos muchachos no pierden. ¡Qué cueca más oscura! Nadie se lo hubiese imaginado. Trasciende el género, y queda simplemente como “una canción de Los Tres”. Esa letra sombría tan característica del trío, “quién podrá matar a esa mujer, sólo por matarla, quién podría morir por ella sólo por amarla”. Gran canción. Ahora es el turno de ‘Camino’, la cual ya mencionamos.

‘Viento’ es el quinto track, y es densa como la peor de las neblinas, y melódica como una canción de Los Tres. Así como ‘Te Desheredo’ de “La Espada & La Pared” parecía una condena de muerte, ‘Viento’ utiliza confusos sonidos de teclado y tiene un ritmo tan cansino que cuando Álvaro Henríquez dice “mataría por ser feliz… y soy tan feliz que puedo morir” también parece enviarnos al más allá, pero esta vez, junto a él. La temática de la muerte está omnipresente, pero es la ambientación de las canciones la que produce que el efecto sea el deseado. Es de esas canciones que uno termina de escuchar y dice “uffff, llegó el Apocalipsis”. Espectacular. Mortífera.

Pasamos la mitad del disco y sólo llevamos 16 minutos. Pero llegamos a la que a mi gusto es la mejor canción de “Hágalo usted mismo”, y es precisamente la pieza encargada de darle nombre a la placa. Después de ‘Viento’, necesitábamos algo que nos devolviera la alegría, y ésta joyita lo logra. Una melodía demasiado amigable, combinado con una delirante letra. Cuento corto: Dios está de vacaciones, y un hombre le pide que le mate a la mujer porque no la soporta y Dios le dice que no sea fresco, y “hágalo usted mismo”, y lo mismo ocurre cuando el tipo se quiere suicidar. Qué buen coro. ¡Qué tremenda canción! A ver si no se la repiten después de la primera escuchada. Los desafío a que la letra no les saque una sonrisa. Es tan distinta, y tan especial, que queda fácilmente en la memoria.

‘Cerrar y Abrir’ es una hermosa balada, del estilo de canción de amor que le gustan a Álvaro. Harto sufrimiento, la pena del desamor. La atmósfera tan celestial que crean de fondo es el mejor complemento que la voz de Henríquez pudo tener para esta canción. ‘Ruina’ es en teoría otra cueca, pero una vez más tiene un sello demasiado nostálgico, y termina independizándose incluso de ‘Agua Bendita’, porque aquí hay mucha más melodía, mucha más complejidad sonora, y representa a Los Tres tanto o más que cualquier otra canción del CD.

‘Bestia’ comienza con guitarras y un teclado muy amigables. Pero a no confundirse. Es un ácido ataque a Manuel Contreras, a quien Henríquez desafía a besar “otra vez las botas de tu general”. Ésta es menos sutil que ‘No es lo mismo’, pero igualmente logra su efecto. Parece una canción para escuchar en la carretera, pero es un ataque como sólo se lo merecería un personaje como ése. El crescendo que desemboca en el coro es notable, y sucede algo que pasa con casi todas las otras canciones del disco: se hace muy corta, y uno queda pidiendo más. El consuelo se llama ‘Bip Bip’, cuyo riff prestado de ‘Satisfaction’ de los Stones sirve para armar un rocanrol tremendo, que suena demoledor, y es lo que todos aquellos amantes del rock más guitarreado estaban esperando. La última del disco, se hizo esperar, pero vale la pena. Broche de oro espectacular, a pura distorsión.

¡Tan corto que se hace! Intenso, sí, pero demasiado breve. “Hágalo usted mismo” se va en un suspiro. Pero bueno, la alegría es suficiente como para obviar ese “pequeño detalle”. Los Tres están de vuelta. Y a gran nivel, con un muy buen disco. Lo que todos pedíamos. No seamos tan regodeones. Siguen haciendo gran música. Retomaron su camino donde mismo lo habían dejado con “La Sangre en el Cuerpo”. Y el futuro se ve prometedor. Qué más podemos pedir…

Juan Ignacio Cornejo K.