Ozzy Osbourne

1995. Epic

Cuando uno se encuentra con un disco como "Ozzmosis", no necesariamente descubre una obra maestra indiscutible, pero sí un álbum que supo capturar algo esencial de su época, y de quienes lo escuchamos justo en ese momento. En mi caso, fue la banda sonora del verano de 1996, durante un viaje familiar al sur de Chile; horas interminables en carretera, el paisaje deslizándose por la ventana y un personal stereo Aiwa que no soltaba el casete que le había rogado a mi papá que me comprara en una pequeña disquería de pueblo.

Escuchar esas canciones desde el asiento trasero del auto, con la mirada perdida entre lagos y cerros, fue mi primer encuentro real con esa oscuridad elegante que Ozzy Osbourne sabía canalizar como nadie. Tal vez por eso "Ozzmosis" terminó siendo uno de esos discos que uno no guarda por su importancia histórica, sino por afecto. Porque hay música que marca más por lo que te hace sentir que por lo que representa.

Treinta años después, el álbum sigue teniendo ese extraño magnetismo. Lejos del histrionismo de "Diary of a Madman" o la estridencia de "No More Tears", este trabajo avanza por una vereda más introspectiva, incluso melancólica. Hay una búsqueda evidente por acomodarse a los códigos de la época —el grunge, el sonido pesado pero dolido de los noventa— pero Ozzy lo hace con sutileza, sin forzar nada. No se disfraza de algo que no es. Esta placa se siente como una confesión crepuscular más que un intento desesperado por seguir vigente. Zakk Wylde aporta guitarras contenidas pero filosas, más en la línea de Alice in Chains que del shred ochentero. Su participación no necesita ser protagonista, porque sabe cuando cargar el peso del riff y cuando retirarse para dejar que la voz cansada pero honesta de Ozzy tome el centro. La producción de Michael Beinhorn —quien venía de trabajar con Soundgarden en "Superunknown"— aporta profundidad y textura, haciendo que las canciones respiren. Nada se siente sobreproducido. Todo parece estar ahí por una razón.

Temas como 'Perry Mason' o 'I Just Want You' juegan con el contraste entre fuerza y vulnerabilidad, pero es en 'See You on the Other Side' donde el disco alcanza su punto más sensible. Compuesta junto al inolvidable Lemmy Kilmister y Wylde, suena hoy como un epitafio involuntario, cargado de despedidas anunciadas y preguntas que nadie va a responder: "Abrázame fuerte, estoy cayendo, voces lejanas me están llamando. Siento frío, te necesito tanto… Estuve hundido, pero ahora vuelo, cruzando el gran abismo final. Sé que lloras, pero calmaré tu llanto cuando te vea… te vea del otro lado. Sí, amor, te veré del otro lado". No hay mejor manera de imaginarlo cruzando al otro lado que con esta canción de fondo, dejando atrás un mundo que ayudó a moldear con su voz, su presencia, y esa mezcla única de ternura y locura que lo convirtió en figura irrepetible. Quizás este álbum nunca estuvo en las listas de los mejores discos del metal. Tal vez no vendió como otros ni cambió la historia. Pero sí acompañó silenciosamente a muchos. Y eso tal vez es más importante porque hay discos que no necesitan ser trascendentales para quedarse contigo toda la vida. Como Ozzy. Como ese verano. Como ese cassette que aún conservo.

Cristian Jara Bizama