King Diamond

1986. Roadrunner

Hay discos que desde su lanzamiento demuestran fuerza y carácter, marcando el inicio de un camino que después se volvería legendario. "Fatal Portrait" (1986), el primer capítulo de King Diamond tras la disolución de Mercyful Fate, es un álbum que respira heavy metal en cada riff, pero que ya deja mostrar las primeras señales de todo lo que vendría: historias macabras, atmósferas de terror y una teatralidad vocal que, para muchos, fue amor a primera escucha.

La grabación se llevó a cabo en Copenhague durante 1985, y el disco salió publicado por Roadrunner Records un 14 de marzo del año siguiente. Consta de 9 canciones, aunque solo cinco (‘The Candle’, ‘The Jonah’, ‘The Portrait’, ‘Dressed in White’ y ‘Haunted’) forman una narrativa en torno a la pequeña Molly, un espíritu que vuelve desde la tumba para ajustar cuentas. No es todavía una obra conceptual como tal -eso llegaría después con "Abigail"- pero sí es la primera pincelada de un artista obsesionado con el terror y con transformarlo en una historia de terror hecha metal. El título mismo alude a "El retrato de Dorian Gray", como si el danés nos advirtiera que en cada canción veremos un reflejo condenado, un "fatal portrait" imposible de ignorar.

Musicalmente, "Fatal Portrait" tiene un pie en el pasado y otro en el futuro. Se siente como el tercer disco perdido de Mercyful Fate por el estilo compositivo de Michael Denner y Timi Hansen, ambos ex miembros de Mercyful Fate, pero a la vez anuncia lo que será la identidad de King Diamond como solista. Basta escuchar la apertura con ‘The Candle’: una introducción sombría que se desata en riffs veloces y la voz desplegando todas sus escalas imposibles, desde agudos desgarradores hasta graves demoníacos. Es metal clásico en la superficie, pero en las capas subterráneas ya hay un relato de horror cinematográfico. La incorporación de Andy LaRocque, aunque tardía, también deja huella: su solo en ‘Dressed in White’ es una carta de presentación magistral, elegante y malévola a la vez. Canciones como ‘Charon’ y ‘Halloween’ muestran ese lado más directo y rockero, con riffs que hoy se sienten casi himnos ocultos de los ochenta. Y está, claro, ‘Haunted’, que cierra la narrativa con un tono inquietante, como si la historia de Molly quedara suspendida en el aire, lista para atormentar al oyente cada vez que vuelva a poner la aguja sobre el vinilo. Escuchar este álbum hoy es como viajar a un experimento oscuro. Aunque no es un trabajo conceptual tan extenso como los que vendrían después, ya establece de manera poderosa la visión única de King Diamond y vibra con la urgencia de un músico que necesitaba abrirse camino tras ver morir a su primera criatura. Esa urgencia le da un carácter único: su crudeza, la mezcla de heavy metal clásico con ideas teatrales y el atrevimiento de contar una historia de fantasmas en pleno 1986, cuando lo que estaba de moda era sonar más rápido, más rudo y más thrash.

"Fatal Portrait" terminó vendiendo más de 100.000 copias en Norteamérica, una cifra que ayudó a consolidar la reputación de King Diamond como solista y lo situó en el mapa como artista de culto y referente del metal extremo que vendría después. Lo que se siente al escuchar este disco es esa mezcla de fascinación y miedo que solo el buen terror provoca: el impulso de apagar la luz, subir el volumen y dejarse arrastrar por una voz que parece venir tanto de ultratumba como de un viejo teatro gótico. Al final, es un clásico no tanto por lo que perfeccionó, sino por lo que anunció. Fue la puerta de entrada a un mundo sonoro en el que los muertos hablan, los retratos condenan y la música no solo se escucha, sino que se vive como un ritual. Tras casi 40 años, sigue siendo ese espejo embrujado que, con solo mirarlo, te devuelve un reflejo que jamás olvidarás.

Luciano Van Gatti