Jamiroquai: Vibraciones digitales

En 1996, la banda liderada por Jay Kay lanzó su tercer álbum de estudio, una obra maestra del funk y la música disco que rompió récords Guinness, conquistó MTV con videoclips icónicos y propició el primer y explosivo encuentro del grupo con el público chileno.

 

A mediados de los noventa, Jamiroquai ya era una fuerza respetada dentro de la escena del acid jazz británico. Sin embargo, Jay Kay y su banda sabían que necesitaban pisar el acelerador para dar el salto definitivo hacia el estrellato global. La respuesta llegó en el segundo semestre de 1996 con "Travelling Without Moving", un disco que no solo reformuló las fronteras del funk y la música disco, sino que terminó coronándose con un récord Guinness al convertirse en el álbum de funk más vendido de la historia, superando la abrumadora cifra de ocho millones de copias.

 

El concepto del álbum era una declaración de principios. La portada, que adaptaba hábilmente el clásico logo del "Buffalo Man" fusionado con la icónica tipografía y emblema de Ferrari, dejaba en claro la obsesión de Jay Kay por los automóviles deportivos, la velocidad y el movimiento constante. Más allá del carisma innegable de su vocalista, el éxito arrollador de "Travelling Without Moving" se sostiene sobre una arquitectura musical exquisita, liderada en gran medida por la dupla compositiva que Kay formó con el tecladista Toby Smith. Fue Smith quien aportó la sofisticación armónica de los acordes de jazz y los colchones de sintetizadores que le dieron al disco su aura retrofuturista. A esto se sumó el talento superlativo de Stuart Zender en el bajo eléctrico. En canciones como 'Alright', Zender no se limitó a marcar el pulso; construyó líneas melódicas que dialogaban de igual a igual con la voz principal, utilizando fraseos sincopados que hoy son materia de estudio obligado para cualquier bajista. Esta base rítmica, precisa y vibrante, fue la verdadera sala de máquinas que impulsó a la banda desde los clubes del underground londinense hacia los estadios de todo el planeta.

 

El álbum logró un equilibrio magistral al no traicionar las raíces orgánicas del proyecto original. A pesar del giro evidente hacia la pista de baile y la superproducción pop, Jamiroquai mantuvo elementos identitarios únicos como el didgeridoo interpretado por Wallis Buchanan. Este instrumento de viento aborigen, que ya era una marca registrada en sus trabajos anteriores, aporta una textura terrenal y tribal en interludios como la instrumental 'Didjerama' o la misma canción homónima 'Travelling Without Moving'. Esa dualidad, el choque entre la tracción a sangre de instrumentos ancestrales y la frialdad de las temáticas distópicas o los sintetizadores de última generación, es lo que le otorgó al disco una riqueza sonora inagotable, demostrando que la banda podía mutar hacia un sonido masivo sin sacrificar un gramo de su complejidad técnica.

 

A nivel de producción audiovisual, el disco dejó anécdotas al borde del desastre que hoy son parte de la mitología del grupo. El videoclip del exitoso sencillo 'Cosmic Girl', grabado en el Cabo de Gata en España, fue un verdadero caos logístico de autos de lujo. En una entrevista con Top Gear, Jay Kay reveló que uno de los Lamborghini Diablo púrpura que utilizarían fue destruido al caer de un camión de transporte antes de filmar. Para empeorar el escenario, un conductor de precisión destrozó accidentalmente el parabrisas del auto de reemplazo. Sin tiempo para esperar repuestos, el vocalista tuvo que rodar gran parte del video manejando sin cristal frontal, lo que explica por qué aparece cantando estoicamente con los ojos entrecerrados por el viento a alta velocidad. Como si el lujo fuera poco, el Ferrari F40 rojo que compite en pantalla fue prestado y conducido nada menos que por Nick Mason, el histórico baterista de Pink Floyd. Pero si hubo un sencillo que catapultó a la banda a la estratósfera, ese fue 'Virtual Insanity'. Compuesta inicialmente por Jay Kay tras una visita a la ciudad de Sapporo, Japón, la letra reflexionaba críticamente sobre la dependencia tecnológica, la manipulación genética y un futuro subterráneo. El impacto de la canción se multiplicó exponencialmente gracias a su revolucionario videoclip dirigido por Jonathan Glazer. Aquella ilusión óptica del suelo moviéndose, lograda empujando las paredes del set en lugar del piso, monopolizó la rotación de MTV y arrasó en los premios de la cadena en 1997.

 

Con un arsenal de éxitos rotundos bajo el brazo, la banda se embarcó en una monstruosa gira mundial que, para fortuna del público sudamericano, los obligó a mirar hacia el sur del mundo. Fue así como el arrollador éxito comercial de "Travelling Without Moving" propició la primera y mítica visita de Jamiroquai a Chile.

El debut se materializó en octubre de 1997 en el entonces llamado Teatro Monumental (actual Teatro Caupolicán). Aquella noche de primavera, frente a un recinto abarrotado y sudoroso, Jay Kay, coronado con sus característicos sombreros y un desparpajo escénico inigualable, desató una fiesta funk sin precedentes en el país. El frenesí del público chileno, que coreó cada arreglo de vientos y no dejó de saltar, selló el inicio de un romance inquebrantable entre la banda británica y la audiencia local.

A 30 años de su lanzamiento, "Travelling Without Moving" no suena a un artefacto de nostalgia noventera, sino a una máquina perfectamente aceitada. Es el testamento de una banda que supo tomar la elegancia del sonido análogo de los setenta, inyectarle el nervio del fin de milenio y obligar al mundo entero a bailar al ritmo de su propia locura espacial.

Nicolás Ramírez Rioseco

 

Jamiroquai se presentará en Chile el martes 15 de septiembre, en el Claro Arena. Grupo invitado: Los Tetas. Entradas disponibles en Puntoticket.