Rhye: ''Quiero llevar a Chile simplemente quién soy ahora''

Desde que "Woman" apareció en 2013, Rhye ha construido una identidad difícil de confundir. La voz de Michael Milosh, los arreglos delicados y una manera de moverse entre el soul, el R&B y la música de cámara terminaron definiendo un proyecto donde la intimidad nunca ha dependido solamente del volumen, sino también de los pequeños detalles que permanecen dentro de cada canción.

 

Más de una década después, Milosh atraviesa una etapa particularmente prolífica y, al mismo tiempo, marcada por una búsqueda mucho más sencilla de explicar: recuperar la alegría de hacer música. Ese impulso tomó forma durante 2026 con "JOY" y ha continuado a través de canciones como 'Sometimes' y 'Summer Song', mientras Rhye vuelve a privilegiar lo humano, lo orgánico y hasta las imperfecciones que alguna vez habría intentado corregir dentro del estudio.

 

Ese presente también lo traerá nuevamente a Chile. Once años después de su primera presentación en nuestro país, Rhye regresará a Santiago este 22 de octubre para presentarse en Club Chocolate, esta vez con un formato más reducido e íntimo que también obliga a sus canciones a encontrar nuevas formas sobre el escenario.

 

Antes de ese reencuentro, en Rockaxis conversamos con Michael Milosh sobre el momento creativo que atraviesa, las canciones que ha decidido compartir y aquellas que prefiere conservar para sí mismo, las expectativas que todavía rodean a su música, su relación con la tecnología y la imperfección, y lo que significa regresar a Chile sin intentar reconstruir aquello que ocurrió hace más de una década.

 

- "JOY" parece provenir de un lugar emocional muy diferente al de algunos de tus trabajos anteriores. Has hablado de querer llevar más alegría a tu música después de algunos años difíciles. ¿Eso ha cambiado no solo lo que escribes, sino también lo que hoy consideras una canción que vale la pena publicar?

- Creo que hay muchas canciones que vale la pena publicar. En este momento, las canciones que estoy lanzando son colecciones centradas en la sensación de alegría que existe en hacer música en general. No significa que cada canción sea alegre en sí misma. Hay una canción llamada 'Go to Sleep' que no es alegre, es una canción algo triste, pero se trata de la alegría de hacer música en sí misma. Ese es el concepto detrás del título de "JOY". También está la alegría de poder publicar música, sacarla al mundo, tocar en vivo y todo el universo que existe alrededor de eso.

 

- Has escrito una enorme cantidad de música durante los últimos años, pero evidentemente quienes te escuchan conocerán solo una parte de ella. Cuando tienes tantas canciones frente a ti, ¿qué hace que una se sienta inequívocamente como Rhye y que otra deba permanecer en privado?

- Todas se sienten muy bien, pero hay ciertas canciones que creo y simplemente siento que no logran atraparte lo suficiente. A veces hice una canción para poder terminar decepcionándome de ella y después hago la siguiente, y esa canción sí se siente bien. Intento asegurarme de estar siempre haciendo música, especialmente cuando no estoy de gira, lo que significa que tengo demasiada música como para publicarla toda. Entonces elijo aquellas que siento que, no sé, simplemente se sienten bien para ser publicadas. No todas las canciones necesitan ser escuchadas por todo el mundo.

 

- 'Summer Song' captura algo hermoso mientras reconoce desde el principio que podría desaparecer, mientras que 'Sometimes' se siente mucho más contenida, casi como el deseo antes de convertirse en acción. ¿Te encuentras actualmente más interesado en escribir sobre la anticipación de una emoción que sobre la emoción misma?

- No. Creo que esa canción tiene un sentimiento nostálgico acerca de cómo el verano se termina y cómo eso se relaciona con las relaciones interpersonales. Pero eso no significa que vaya a escribir todas las canciones de esa manera. Cada canción parece ser su propio pequeño universo, tiene su propia identidad, y eso no significa que la siguiente canción vaya a parecerse a ella de ninguna manera. De hecho, creo que intento asegurarme de que las canciones, aunque tengo un sonido muy específico, se sientan todas como pequeños bebés únicos. Cada canción es como un hijo que de alguna manera creas y después lanzas al mundo.

 

- Tu música suele ser descrita como íntima o sensual, pero esas palabras han acompañado a Rhye durante más de una década. ¿Alguna vez sientes que esas descripciones se han vuelto limitantes, que a veces las personas escuchan la atmósfera antes de escuchar realmente lo que dicen las canciones?

- Sí, es una buena pregunta. ¿Se vuelve limitante? No creo que se vuelva limitante, pero sí creo que es algo con lo que juego. Si siento que una canción debe ser sensual y sensible, entonces dejo que lo sea, pero tengo algunas canciones que no considero particularmente sensuales. Por ejemplo, tengo una canción que llamada 'Dance This Way' que no se siente sensual, aunque sí se siente algo sexy porque el ritmo es un poco más animado. Creo que, a medida que siga publicando música, voy a continuar moviéndome entre esas expectativas y entregarles a las personas algo que no necesariamente esté dentro de ellas. Mientras se sienta auténtico, simplemente voy a seguir adelante.

 

- Siempre has permitido que las canciones de Rhye cambien considerablemente sobre el escenario. Ahora vienes a Sudamérica con una formación acústica mucho más reducida. ¿Hay alguna canción antigua del catálogo que te haya sorprendido al revelar algo completamente diferente al llevarla a este formato para la gira?

- Sí, hay un par de canciones que todavía quería tocar en vivo, pero no puedo interpretarlas de la misma manera porque no tengo al baterista ni las cuerdas. No voy a decir cuál, pero hay una canción que era una especie de canción bailable y que ahora prácticamente hemos convertido en una canción country.

 

- Han pasado once años desde tu última presentación en Chile, pero tanto tú como el público se encuentran hoy en lugares muy diferentes. Cuando regresas a un país después de tanto tiempo, ¿te interesa recrear la conexión que recuerdas o prefieres abordarlo casi como si fuera un primer encuentro?

- Wow, esa es una pregunta profunda. Creo que, en la vida en general, si vas con expectativas demasiado específicas, todo se vuelve más difícil. Por eso, cuando vuelva a Chile, simplemente quiero abordarlo como lo que es esta vez. Toco en Los Ángeles todo el tiempo, o en Nueva York, o en Berlín, y cada vez es diferente. Esta será apenas la segunda vez que tendré la oportunidad de tocar en Chile y no quisiera intentar recrear algo, porque eso significaría que estoy viviendo en el pasado. Quiero llevar a Chile simplemente quién soy ahora, en este momento.

 

- Has dicho que crear melodías te entrega un sentido de propósito. Después de haber escrito cientos de canciones a lo largo de tu vida, ¿una melodía todavía puede sorprenderte genuinamente? ¿Todavía puedes tener ese momento en el que piensas: "No sé de dónde salió esto"?

- Definitivamente. Sí, cien por ciento. Creo que si alguna vez llego al punto en que simplemente estoy copiándome a mí mismo una y otra vez, entonces tendré que comenzar a reevaluar las cosas y hacer algo para cambiarlas. Necesito sorprenderme con las melodías. Hay ciertas cosas que son características de mi sonido y puedo pensar: "Bien, eso es muy mío", pero a veces realmente tengo que mirarlo y decir: "Bien, esto ya lo hice antes". Creo que la parte más difícil está en las letras, porque tengo un ceceo, así que evito ciertas palabras cuando canto porque no suenan bien frente al micrófono, mientras que otras simplemente suenan muy bien. La palabra "baby", por ejemplo. Yo no voy por la vida llamando "baby" a todo el mundo, ¿verdad? Pero cuando estás haciendo una canción, simplemente se siente muy natural decirla. Al mismo tiempo, hay otras palabras que no quieres repetir una y otra vez, así que he estado intentando descubrir cómo replantearme las letras y cómo decir algo que se sienta fresco.

 

- Rhye comenzó, en parte, como una reacción frente al entorno electrónico que te rodeaba en Berlín y, más de una década después, el proyecto ha desarrollado un lenguaje propio muy reconocible. ¿Qué puede seguir haciéndote sentir incómodo creativamente? ¿Qué tendría que hacer Rhye hoy para sorprenderte?

- Esa es una buena pregunta. Además, hiciste una buena cantidad de investigación. Creo que lo que está sucediendo ahora es que muchísima gente puede hacer música en Ableton. Muchísima gente ahora puede hacer música con inteligencia artificial. Ni siquiera necesitan ser músicos, y creo que lo que está ocurriendo conmigo es que estoy apostando todavía más por hacer que mi experiencia musical sea personal y analógica. No utilizo ningún tipo de inteligencia artificial. No arrastro y suelto un beat, no utilizo samples de Splice, y tampoco tengo nada en contra de que otras personas lo hagan. Pero siento que, para mí personalmente, la alegría de hacer música está en sentarme frente al piano, escribir algunos acordes, comenzar a trabajar con una caja de ritmos vintage que suena extraña e imperfecta y después empezar a tocar la batería encima. Hay muchas cosas muy reales en el estudio que no pertenecen al mundo de la computadora. No utilizo MIDI. Solía utilizarlo en etapas anteriores de mi carrera porque pensaba que las cosas tenían que ser perfectas, pero ahora, si simplemente no toqué algo bien, vuelvo a tocarlo. No utilizo MIDI para editar. Para mí todo es muy… no está asistido por computadoras, aparte de que la computadora funciona como dispositivo de grabación. Creo que sigo profundizando cada vez más en eso y permitiendo, por ejemplo, que la respiración del chelista permanezca en la grabación. O si un pájaro canta afuera de mi estudio mientras estoy cantando, lo dejo ahí. No intento quitarlo. Trato de conservar la experiencia profundamente humana dentro de la música.

 

Matias Arteaga S.