Can

2021. Mute/Spoon

 

La maquinaria sonora de los alemanes estaba en su pleno apogeo a mediados de la década 70. Para 1975, Can ya había producido gran parte de su obra y generado ese sonido “oculto”, que tanto influjo ha ejercido en el mundo del rock independiente y que ha necesitado largos años para entenderse -encarnarse en las audiencias- en toda su inmensa dimensión. En general, en el catálogo de los germanos, pueden apreciarse dos polos creativos que, pese a estar íntimamente imbricados, se definen claramente: la elaboración de piezas de relativo formato canción, por un lado, y las improvisaciones exploratorias, por el otro. Es, justamente, esta última faceta la que muestra de manera cristalina e impactante “Live in Stuttgart 1975”, el primer volumen de "The Can Live Series", un proyecto de rescate patrimonial de la banda, que se espera se extienda en el tiempo con la revelación de nuevos registros en vivo.

 

El álbum de cinco piezas, simplemente tituladas ‘Eins’, ‘Zwei’, ‘Drei’, ‘Vier’ y ‘Fünf’, no tiene relación, al menos de manera directa y obvia, con canciones de sus discos en estudio, que por aquella época eran “Soon Over Babaluma” de 1974 y “Landed” de 1975, ambos más enfocados en la canción de banda rock tradicional, aunque, por supuesto, también con algunos temas de experimentación sonora surgidos de estos jams. Sin embargo, al menos en esta época -como queda expuesto en este documento-, en sus shows Can no reproducía o hacía variaciones de las composiciones de sus álbumes, sino que, simplemente, improvisaba en absoluta libertad. Tal vez en esto influyó la ausencia de un vocalista, pues en este período la banda estaba integrada por su núcleo duro, con Irmin Schmidt en teclados, Jaki Leibezeit en batería, Michel Karoli en guitarra y Holger Czukay en bajo.

 

En 90 minutos de música, Can expone toda su sabiduría instrumental en extensas piezas, en las que la incomparable dupla rítmica Leibezeit-Czukay sostienen el trance minimalista e hipnótico, que sirve de base para las experimentaciones de Schmidt y Karoli. Estilos como el funk -a la krautrock-, un rock frontal y punzante, el jazz del Miles Davis eléctrico, el reggae, el blues ruidoso, la psicodelia instrumental, la música clásica contemporánea y elementos de músicas tradicionales de distintos países se encuentran aquí, pero fusionadas, interpretadas y recreadas con un espíritu totalmente emancipado. A su vez, el disco exhibe la importancia de la música que hacía Can en vivo y se transforma en un ítem de estudio por derecho propio. 

 

En ese sentido, “Live in Stuttgart 1975” parece más una continuación de su discografía temprana, que va desde “Monster Movie” de 1969 hasta “Ege Bamyasi” de 1972, que el reflejo del sonido meditativo y cósmico presente en álbumes más cercanos en tiempo a este registro, como “Future Days” (1973) o el mencionado “Soon Over Babaluma” (1974). Acá son piezas desenfrenadas en constante progresión, de gran potencia musical, de rítmicas fuertes y decididas -escuchar a Leibezeit es un regocijo- y de indagaciones sonoros radicales y sin concesiones. Aunque cada uno de los integrantes de la banda aporta con sus secciones y sus sonidos tan idiosincráticos, Can es un ser unitario que, al juntar sus elementos, se transforma en un solo monstruo de cuatro cabezas. 

 

Héctor Aravena A.