John Lennon

1971. EMI

 

Es bien poco lo que uno puede decir con respecto a John Lennon que no se haya dicho. Activista, idealista, pacifista, rebelde, rockstar, revolucionario, todo en uno… Pero, quiéralo o no, el nombre de John Winston Lennon siempre va tener una frase adjunta: “fundador de The Beatles”. Por más que lo intenté, no pude iniciar esta reseña desmarcando al solista del Fab Tour. ¡¿Cómo hacerlo, si éste disco es más “beatle” y más McCartney que cualquier otro que John hizo en su carrera en solitario?! Pero de cualquier manera, “Imagine” no es un disco de The Beatles. Es de John Lennon. Y es uno de los mejores LP de la historia de la música popular, sin discusiones. El hombre de los anteojos redondos se propuso sonar más dulce y accesible que nunca, y logró meter sus mensajes al mainstream casi sin mayor esfuerzo.

 

Grabar un disco en tu propia mansión alejada de la sociedad debe ser un placer. Hacerlo rodeado de tus amigos debe hacerlo mucho más placentero. Imagínense la tranquilidad que ya acarreaba John después de la potente recepción a su disco del 70, el “Plastic Ono Band”, y el éxito del single (no incluido en el álbum) ‘Instant Karma’. Esa paz interna fue el caldo de cultivo para que este genio se decidiera a hacer un disco dulce, amable. En la época de los Beatles, Lennon difícilmente se hubiese atrevido con una canción como ‘Imagine’, por muy buena que haya sido. No calzaba con su imagen de rebelde e innovador. Quien conozca la obra del díscolo compositor a través de ‘Imagine’, y a The Beatles a través de ‘Let it be’, pensará que no hay mayor diferencia entre un catálogo y otro. Craso error. En este caso, lo que marca la diferencia es el trasfondo del asunto.

 

Hasta 1971, casi todo lo que Lennon había grabado en solitario sonaba bien crudo, bien “en vivo”, con el bajo azotando tanto como las guitarras, con el piano demasiado difuso, que parecía teclado... Y ese era su sello, independiente de si sus creaciones eran bellas baladas, o audaces rocanroles. Porque siempre conservó sus geniales melodías y su maravillosa voz, elementos que se prestaban mucho para un estilo más y mejor producido de música pop-rock de fácil llegada. Y eso es lo que hizo, por primera vez en su carrera, con “Imagine”. Conciente del inmenso potencial de las composiciones que estaba grabando, no dejó de lado su idealismo, su lucha por la paz, ni sus mensajes anti-capitalistas. El tema que da el nombre a la placa es uno de los mayores clásicos de todos los tiempos, y su mismísimo creador reconocería años después que era una canción anti-todo, pero que como tenía esa dulzura melódica, era aceptada.

 

¿Que se puede agregar a estas altura de ‘Imagine’? La imagen de un mundo ideal, del mismísimo paraíso. La gracia, y el gran mérito de John, es haber encontrado una melodía y una forma de interpretarla verdaderamente “celestiales”. Con la perfecta y sutil producción de Phil Spector (que no llenó de cuerdas ni arreglos truchos casi ningún tema), esto es lo que uno llama un clásico instantáneo. Un tipo que propone el ateísmo en sus versos, se disfraza de Dios y nos muestra el camino hacia la vida perfecta. Mediante, obviamente, una canción perfecta.

 

‘Cripple Inside’ pone en la mesa influencias bien gringas, con cuerdas metálicas, con pianos del lejano oeste. Lennon el vaquero. Quién lo diría. Más encima, es una canción de las que más le gustaban escribir a McCartney, que como ya mencioné, está omnipresente. Porque Paul pudo haber escrito ésta y varias de las otras composiciones que forman parte de “Imagine”. Pero el tema es que no lo hizo. Lo hizo John. Y el muy perverso, para burlarse de su antiguo amigo de manera casi escandalosa, se oye como siempre soñó hacerlo Macca, en el primer intento que hizo por sonar así.

 

'Jealous Guy’ es otra belleza bajada de una nube y puesta en 4 minutos de cinta de grabación. Es una disculpa a su amada Yoko por su comportamiento muy de rockstar que había adoptado desde 1969 en adelante. Pero hablamos que McCartney aparecía por todos lados. Bueno, la historia de este tema empieza en la India en 1968, cuando The Beatles se encontraban con el Maharishi. Paul escribió una canción llamada ‘Mother Nature’s Son’. Y John le respondió con una que llevó por nombre ‘Child of Nature’. Lo que cambió entre 1968 y 1971 fueron partes mínimas, además de obviamente la letra. Esa versión es conocida, para que la busquen los fanáticos. La ‘Jealous Guy’ que oímos en esta placa es probablemente la canción de amor más hermosa que hizo John en toda su vida. Y en ese marco, con esa preciosa lírica, los arreglos de cuerdas más el piano del mismo Lennon y la ausencia casi por completo de guitarras transformaron la original a esta dulzona obra de arte.

 

‘It’s so hard’ es el sonido Plastic Ono Band, el que uno esperaba encontrarse aquí. Y resulta interesante como sirve de contraste a casi todo lo que hay en el resto de “Imagine”. La voz de John Winston, de colección. ‘I don’t want to be a Soldier’ es la que le acompaña en esa vibra guerrera (vaya contraste con el título), bien corajuda, bien insolente. La letra no es muy variada, pero no es necesaria, porque el mensaje llega clarito: “mamá, no quiero ser un soldado, no quiero morir”. El pacifista asoma por todas partes, y durante 6 minutos juega (bien en serio) con su repudio a la guerra, en un funk tan crudo que llega a intimidar.

 

‘Gimme some Truth’ es una canción que sólo John se podía animar a hacer. No tanto por las cosas que dice (la impotencia de vivir en un sistema de mierda, lleno de ladrones, de descarados políticos que mienten día a día… ¿les suena conocido?), sino por el coro súper agresivo, con un ritmo que va al frente, que hace que Lennon se quede sin aire por toda la rabia acumulada que tiene. Te deja esa sensación de angustia y de urgencia de decir todo lo que tiene en mente sin que nada se le olvide. La relación letra-melodía no puede ser mejor.

 

‘Oh my love’ es otra dulzura de piano y voz, que es mucho más que una canción romántica. Me hizo llegar a la poco brillante conclusión de que si algo positivo salió de la relación de John y Yoko Ono, fue la pérdida del miedo por parte del hombre a mostrar su lado sensible sin tener que hacerlo de forma desgarradora. También tenía ternura y deseos de paz interior en su corazón. Algo que en los años de los Beatles jamás se hizo visible.

 

Hablamos de Paul McCartney por ahí. Bueno, llega SU momento en esta placa. Sir Paul había mandado algún recado a John y Yoko en ‘Too many people’, de su álbum “Ram”. Así que Lennon se enfadó (aún más de lo que ya estaba) con su ex partner, y compuso esta sanguinaria pieza, ‘How do you sleep?’. Frases de colección, como “So Sgt. Pepper took you by surprise”, “Those freaks were right when they said, you were dead”, “the one mistake you did was in your head” (el coro de ‘Too many people’ decía “that was your first mistake, you took your lucky break and broke it in two”), “the only thins you’ve done was yesterday” (el nombre de la más famosa composición de Paul)... y así podemos seguir. No contento con la letra despiadada, llamó a George Harrison, otro que no sentía ninguna simpatía por El Sucio Mac, para que hiciera las guitarras en ‘How do you sleep?’. Acompañados de cuardas del estilo James Bond, y con un ritmo adictivo, esta bomba atómica es realmente involidable e imperdible.

 

‘How?’ es otra muestra del Lennon introspectivo, tranquilo, pensante. Pavimenta el camino para un cierre del disco no tan ácido ni crudo, así como había empezado. Por eso, tras calmar a sus fantasmas internos, el track final es un regalo para su querida amante: ‘Oh Yoko’. Una carta de amor, hecha canción. Y qué hermosa. Qué alegre. Sensacional. Porque en un LP donde este genio mostró todo lo que tenía guardado en su mente y en su corazón, la manera más correcta de finalizar era con este reconocimiento a su musa. Conceptualmente, todo hace lógica. Musicalmente, nada que decir. Simple, directa, juguetona pero emotiva.

 

De seguro ya has escuchado algo de “Imagine”. Por lo menos el tema que le da el título. Pero dale una repasada al disco entero. Porque, como dije en un principio, John Lennon era antes que cualquier cosa un ex Beatle. Y cuando entró al estudio a escribir y bosquejar lo que sería esta inmortal colección de canciones, se acordó de eso. Se aprovechó de todo lo que había hecho con el grupo de rock más grande de todos los tiempos y lo usó como vehículo para tirarte a la cara quién era él realmente, lo que sentía, lo que pensaba y lo que soñaba cada noche. Y, cómo no, lo que imaginaba.

 

Juan Ignacio Cornejo K.